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¢ Les Charneux, roman (Lacomblez, éditeur, réédition a la 1
! Librairie moderne) (épuisé). t
! Contes 2 Marjolaine, un volume de nouvelles (idem-idem). >
1 La Ferme aux Grives, roman, 2° édition (chez Ollendorf, [
) Paris) (épuisé). !
- . . ¢
) La Défense du Bonheur, un acte en vers (idem-idem). }
e . . . . Sy
) Nouveaux Contes a Marjolaine (Félix Juven, editeur,
1 Paris). 1
,
1 n Zievereer ", 15° édition (Editions des Etablissements Géné- )
" . " . . ’
) raux d’Imprimerie, 14, rue d'Or, Bruxelles). ’
: o S [ ]
b " Krott et C", 14" édition (idem). !
- 7 Py A ) .
1 " Architek ", 9 édition (idem). 4
b
[ A la Boule Plate, brasserie-estaminet, mceurs bruxel- !
1’ loises, 2° édition (Editions de la Belgique Arlistique et Lit- )
t téraire, 26, rue des Minimes, Bruxelles). )
r
)¢ Le Conservateur de la Tour Noire, meeurs bruxelloises )¢
¢ (épuisé).
- . . . 4
( Les X Javelles, mémoires d'un conducteur de malle-poste
[ (Association des Ecrivains belges, Bruxelles) (épuisé). )¢
, ; - ; !
s Pourquoi Pas? pendant l'occupation : la vie bruxelloise 1
q S . WA vl
, d'aoit 1914 a novembre 1918, 13 édition (Editions de )
¢ L’Expansion belge, 4, rue de Berlaimont, Bruxelles).
+ - c o " it 4
b Contes narquois de Voccupation (Editions de I'Imprimerie t
{ Industrielle et Financiere, 4, rue de Berlaimont) (épuisé).
r o i . ¢
{ La Meuse, de Namur a Dinant (Editions du Touring Club). )
La Chanson de la Riviéere (Editions de I'Imprimerie Indus- 1
{ wielle et Financiére, 4, rue de Berlaimont, Bruxelles).
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CHAPITRE PREMIER.

De quelques avantages et de quelques inconvénients

de la carriére de revuiste. Confession préliminaire.

On a déeril que, pour faire du thédlre, il
faul ¢lre un peu béle — entendez un peu
naif, un peu gobeur, (Cest peul-élre en verlu
de cef apophlegme que les revuistes onl
loujours béndéficié d'une indulgence parti-
culiore, Or, parmi lous ceux qui ont jamais
GLé contaminés par le bacille de la revue,
je fus, précocément, I'un des plus grave-
ment allteints; ¢’est pourquoi sans doule
jai 61¢ souvent 'objet d'une spéeiale bien-
veillance.

Quand je me présentai au dernier examen
de doetoral en «droit, le bon M. Prins, qui
faisait le cours de droit pénal, me demanda,
avanl que je fusse assis devant le lapis
verl s

— Bt quand vous serez docleur en droil
que complez-vous [faire?

Je répondis, dans la sineérilé de mon ame:

— Du journalisme ef du théatre.

— Des revues?

— U-i, tremblai-je dans un soulfle.

Mais, loul au contraire de ce que jima-
ginais, cela parut le disposer favorable-
ment: bien loin de me pousser des colles,
il eut la bhonlé de pépondre lui-méme 2
quelques questions qu'il me posa el qu’'il
connaissait, je le jure, mieux que moi —
ce qui facilita étrangement l'opération
finale. 7

M. Cornil le pere Cornil, comme on
Fappelait alfeclueusement el respectueuse-
ment — se rappela, quand je me lrouvai
face a face avec lui, qu'il m'avait déja ren-
conlré trois ou  qualre ans auparavanl
quand, en eandidaiure, il m'avait inlerroge
sur le droit romain.

— Depuis cellte époque, me dil-il, vous
avez suivi avee plus dassiduilé les cours
de I'Aleazar que ceux de I'Universilé : je
n'ai pas eu souvent le plaisir de vous voir
ici...

Je souris de mon air le plus modeste en
inclinant un front qui acquiescait — el ii
v eul un silence qui me parul certai-
nement plus long qu'a lui.

o b bbbt

Il ajusla son binocle, plissa la palte d'oie
de ses yeux mahins el bienveillan(s :

— Vous venez peul-célre prendre les (eles
du jury pour volre prochaine revue?..

— Oh! Monsieur le professeur...

Jaurais bien voulu attester le Ciel.. je
nwen cus pas le lemps; déja il élail entré
dans le maquis du contrat de mariage ot
Jje le suivais de mon mieux, essoufflé, gra-
vissant les eotes du rdégime dolal et dé-
valanl les pentes de la communaulé ré-
duile anx acqudéls.

'I'n.lll a coup, il stoppa : le quart d’heure
(h.‘ l'interrogatoire élail éeoulé: votre palle
!I(m-_ souriail. toujours, o bon Monsieur
Cornil; ellp avail Pair de dire : « pour un
revuiste, il n'a pas (rop mal marché...: il
rgml tenir comple d'un ecas comme le
Sitn... » -

Torquemada-Vaulhier, le redoutable pro-
fesseur de droit commercial, Torquemada-
_\':mlllil‘l' lui-méme  parul aceessible, ce
jour-la, a4 un sentiment de bienveillance
que ll'np peu de 1'('(-ipicml:\i1'v>‘ lui ont
connu. J'élais, en droit commereial, d'une
timidité qui n'aurait pu tromper longlemps
I'examinafeur le moins averti.

Louis Franck., devenu depuis Congoiais
el flamingant, mavail inculqué, non sans
peine, el en francais, la lettre de change et
le contral marilime of c'était & peu pres
loul mon bagage: ce fut justement la-
dessus que Vauthier. de son air invariable-
menl bhougon el crispé, me queslionna
Peul-ctre se souvinl-il davoir ri, quelque
soir, & I'Aleazar; peut-étre aussi reconnul-
il la méthode de Franck. lequel enlevait
lous ses grades avee la plus grande distine-
tion — car, dans le soupir final quil
poussa, il me sembla qu’il y avait quelque
chose dapprobalif.

.. Cing minutes apres, muni des sacre-
ments du jury, je me lrouvais sur la place
de I'mpératrice : j'étais docteur en droit!
Malpertuis élail 1a. 11 me poussa dans un
fiacre ouvert qui prit le chemin du logis
paternel ou Pon attendait, avee plus d’'im-
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6 SOUVENIRS D'UN REVUISTE

patience que de foi, les nouvelles — el je
me rappelle qu'il me dit

— Je n'ai pas voulu te relancer depuis
frois semaines, parce qu’'un examen, ¢'est
sacré; mais, si nous voulons passer a
I’Alcazar dans deux mois, il est temps de
nous mettre a la revue.. Qu'est-ce que {(u
penses de ce couplet sur 'Armée du salul?

Nous arriviames chez moi en chanfant le
refrain en chceur; le cocher, fout a fait
conquis, faisait la basse; le cheval, joyeux,
s'éhrouait entre les brancards et avait l'air
de courir allégrement vers la cenlicme.

A
* %

Mais il n'y a pas dans la vie que les
examens ef ce qui vous sert iei vous desserl
la-bas. Bergeral raconte quelque part que,
quand Gondinet ouvrait la bouche, fout le
monde s'éeriait : « Cest du théatre! » Si,
au cours d’une séance de collaboration, el
tandis qu’il dictait un bout de dialogue, il
lui arrivait de sonner pour demander un
bouillon, le collaborateur s'exclamail,
joyeux : « Cest du théatre! » et Gondinet
avait ensuife la plus grande peine a le
désabuser et & lui faire comprendre que
ce bouillon n'élait que de la vie réelle et
qu'il était destiné a un usage alimentaire
el non a la collaboralion. /

Dans un plan inférieur, le revuiste
impénitenl est pareil a Gnmhn'ol. /%)

Vous lisez a des amis une fine w)ny-(lu:-
passionnelle ol1, des les premieres .s:"vn(-h.
se pose quelque probleme tragique el an-
woissanf. un de ces problemes qui ’Id.ll.
palir les meres el les mn.ml‘ls_lrvn.llf :‘\”““
dialogue expose toute I'affaire avec une

foree el une clarlé “'Hgljﬂril”(}:;ii(‘lll)f:lllil(l'l:r(!
afriome dessous a:anurisse de
rs soudain,

2 sion. tombez-vous quand,
‘I"z;’lllf(‘}i]i(]-l!,:' Je plus autorisé sccrie :l-'“ \‘l\m:
vieux, ¢'est couru : celle parodie la sere
le sucees de ta revue! » e |

Quoi qu'il en soil, voila & l."'”,'”'“"*v.“,”,‘}"";
jans les communiqués, le joyeux
evuiste. Et, chose
plus joycux el

que je suis, ¢ e
of méme le S')'”.”F?}nzllnt
curieusge, je suls 4z ., plus  JOy i
spirituel alme la piéce que j a1 fzulo' .l,l.n(()‘l'l(]g
de sucees. Cest de lsll_vl(*l: (]s‘-)s( ﬂl:zll‘l ls((acméfl
haisse dans un théitre, le secrelalle 56 &
]i'iuiatl.lre la caisse: le directeur (.llengﬁlt.
sympathique; dans les €as grgl\c.s:_‘f]. ',),{“;4
devenir — cela s’est vu — [res dis ln},;l
les inferpristes sont déclares incompara ]c.sl,_
lo suceds est certifié étourdissant, le cie
d'orehestre est promu maéstro O,' la d”;f',—
tion recommande au  public de prendre,
trois jours d’avance, ses places en luuall”";
(’est alors qu'on entend proclamer que le
revuiste, battant tous ses confreres de
Bruxelles ef, au besoin, de 1'étranger, dé-
tient le record de la gaieté el de I'imagl-
nation. Quand la piéee en est a I'heure de
Iextréme-onetion, le communiqué ajoufe,
A la gaieté et A& I'imagination, la verve
inépuisable ef la fantaisie endiablée...

Jai fait beaucoup de revues. Mon brave
collaborateur, Georges Hauzeur, qui avait

des archives el une mémoire stupéfiante )(
— il lui suffisail d’avoir enlendu deux fois
un couplet pour s'en souvenir vingl ans
apres, paroles el musique — m'a dil,
quelque femps avant sa morl, que javais
dépassé de beaucoup la centlaine. Il se peul:
la revue appelle la revue comme le erime
appelle le crime.

II me souvient d'un fermier ardennais
qui, supplié¢ par sa fiancée de se présenter
au confessionnal, Tit au curé cet aveu lapi-
daire : « Jai tout fait, sauf me parjurer.
voler ef tuer. » Je pourrais dire : « Jai
toul fail en matieére de revues; j'en ai fail
des pelites el des grandes, des bonnes ct
des mauvaises, des revues a pied et des
revues & cheval. des revues de paravent
el des revues de cercles, des revues poli- (
tiques, des revues d'étudiants el des revues
pour les gosses; jen ai fail dans tous les b
théatres de Bruxelles susceptibles d'en M
monter et dans la plupart des théalres de 4
province; j'en ai fail a Paris, & Marseille,
a Lille el autres lieux; je les avoue toutes; 1
il n’y a qu'un genre de revue que je n'ai
jamais pratiqué @ ¢'est la revue porno- 4
araphique. »

L
* ¥

Quand je contemple loul ¢a, avec le recul )
du revuiste chevronné el dont le cheveu
se fail rare, japercois un carnaval de
costumes de toutes les coupes et de toules
les époques, de perruques multicolores,
d'épaules platrées, de commeres de toul
age et de loute architecture, un tohu-
hohu de ballels ef de défilés se bousculant
sous des herses de gaz ou des projecleurs
électriques, des villes, des palais el des
paysages fanlastiques dans des royaumes
de toile et de carton, des décors éphémeéres,
somptueux et dérisoires, des poitrines mul-
tiformes accommoddées a la mode du jour,
depuis les gorges triomphales et nacrées
que marquait jadis le \folu_pt,ncn_x SIIlnp
jusqu'd ('}{llt.‘s,_1-(acent¢s, qui obéissent a
Pimpéralif « laissez-les I'umh(-r n. J m}lmuls
des musiques énamourdes, ou le violon- t
celle y va de sa larme, des musiques

Jégores el joyeuses, voltigeant comme des’ r
roux-follets au bout de Tarchel; des musi- )
ques tonitruantes, rythmées par les trom- )
“eltes thébaines el le tonnerre déchainé {
des tambours — el des musiques canailles {
qui font tourner le gigolo el la gigolette )¢
dans les bals d¢ barriéres. Je revois des +

arlistes dévoués et compréhensifs, & qui
revient la grosse pal'l, du succes des sceénes
« hruxelloises »; je revois des directeurs »
avisés, des directeurs hirsutes et des
direeleurs ahuris; des chefs (l‘orchcsbru
butés et ignares et des chefs d’orchestre
qui, toujours d attaque, ayant leurs hommes

on main et acharnés a bien faire, de- )¢
viennent les précieux collaborateurs du >
revuiste; des maitres de ballet artistes et )
Jautres qui, rossant et injuriant 1le peuple +
soumis et peurcux des danseuses, reglent, )
a grands fracas, de déplorables choré- (
graphies; des théatreuses dont la parfaite {
WIS S8l 4
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slupidité constitue une calamité sans retour
el des pelits réles qui apportent modeste-
menf, a dire les deux phrases qu'on leur
confie, de lintelligence et du talent. Je
revois des costumiers imbéciles et des
habilleuses qui, les soirs de premieére, d'un
tour de main experl, chiffonnent, comme
des fées, un chapeau manqué ef sauvent
un corsage en y piquant une fleur; je
revois des machinistes incapables d’appuyer
un rideau et dlautres qui, & la minute
désespérée ou le changement a vue va
rater, grimpent au mil comme des mousses
sur un navire en perdition el, s‘agrippant
aux cinlres au risque de se casser les os.
vont décrocher les pendrillons qui génent
la manceuvre. Je revois les laborieuses
répétitions & T'avant-scéne, donl on sorl
sans voix, sans jambes et sans foi, a coté
d'aulres ot la bonne volonlé, I'émulation
wénéreuse, le courage fralernel, les (rou-
vailles, 'amitié .des inferprétes suppriment
la faligue et 'ennui de l~:| seone _\'mgl fois
reprise, vingt fois refaite el finalement
condamnée; les «générales» qui l[nlssont
A ¢ing heures du maltin, dans lhvl.wlcm.«-nl
de tous et de chacun; ‘lcs'honrns d’angoisse
de la premiére ol le sentiment des respon-
sabililés morales vous lancine brusque-
ment... Puis, le désintéreét, la lassitude apres
la partic gagnée — quand on a gagné la

partie, ¢'est-a-dire quand, dans un sourire
el une poignée de mains, derriére le rideau
que la claque a fait relever cing fois le
directenr ef le régisseur vous ont dit:
« Ca y est! » et que la commere, classique-
menl, vous embrasse coram populo.

‘esl la bataille; c'est de la vie trépidante
el fiévreuse.

Et I'on oublie la médiocrilé finale de la
tache et l'inexistence totale d’'une revue
de fin d’année aux regards de Sirius, parce
aue, au moment de 'action, on a été trans-
porté par I'effort.

Quand on appartienf, comme votre ser-
viteur, & une génération qui, ayant dépassé
le point culminant de la montagne russe
de la vie, descend déja vers le terminus,
on est plus excusable, semble-t-il, — si
haissable que soit le moi — quand, parlant
des autres, on est amené a parler de soi-
méme : la prescription a commencé de
courir...

Je tdcherai, en notant ces souvenirs,
d’étre I'hnomme de bonne humeur qui, un
peu las de la grande ville et garé des autos,
raconte des histoires & des amis, par une
belle aprés-midi d'été, dans le jardin d'une
villa d'olt I'on voit couler la Meuse, en
buvant du vin frais sous des arbres.




Quand un vieux Bru.\"f-lluif. en w.-[
lo disgrace 1926, proméne ses mu\o.nns
e P AT R6s I1885-1890. il constale
l';”‘n]"l. Bruxelles d'alors vivait d'une toul
‘:“‘(.‘\'vio que le Bruxelles
.:|l~::”,"l-(-, qui-conditionne l'ex

d'aujourd’hui.
istence quoti-
lalmosphere mentale,
vs préocceupations courantes, le
195 oats, I'esprit traditionnel et
les Tité de la cuisine et du rire.
: des coins qui

——

o . . Ilr\
avail, enco:
3 et Malines ef X
\.'.11.-< rendait un son qu’il ne pe
‘\"'l“. une couleur <qui- g'est
;.'.:\‘.(‘.”- locale qu’il ne pe
e

rappelaient e
le vieux Louvain:

lrouvera jamais.
Nos _jeunes gens _(I'uujmlr_nl'lllli :
irficilement s'imaginer coe ll!S])iEl':lli‘.(fl I"'on
& Se soit établj,
e vigueur, en un l.l'.n~||>s S|
€300, ce sont los dernidres
i l»[-np\'i;u:izllr‘. :
avanle el un peu log
m”'\‘.l-:l:%zu-islv. Les
Pas de Léléphone, p
je taxi. L‘unii({l_u\ VElog
: orphosé par Tinte
o multiplication et (
jépoque ont pour commore
poule sur des «pleins » et
“”- tiqué surtoul par les (po
T U T Lerreur du prox
Faulomobhile -
cux alfirment que
lus certains de ‘
it les roues de leurs maching
¢paisse de (-:ml_llvh(mg qui
qu'ils pourraient faire ep
piélon, ce qui_leur p ]
celui-ci en une pite sanguinolente
0 i‘il ail méme le temps de crier..
a chevaux -«l
s les vingl minutes — pelient
LB dautres fonl le
s houlevards, traversenl la ville
I Lo lu Nord & la gare du Midi el
oLs :‘ u“;ul bois. On trouve encore,
i I|lcs houtiques ol 'lv.grdlos_
ent sur une grille en bois pow

frondeuse of
S S'éclairent au
as de cinéma, pas
diptde  g'esf meéf
rvention de |

a Bicyeletto:
el le cyclisme,
S Jeunes gens, esy
Ur — comme

surprendre ¢

og A la Bourse;

CHAPITRE 1I.
Bruxelles en 1885-189(.

Revues et revuistes de IPépoque .Malpertuis et I’Alcazar.

annoncer. lentrée du client. Des campia-
gnards endimanches viennent, du fond des
Flandres ou (o Ardenne, célébrer, dans
Fodeur des scholles et par des heuveries
de faro, les glorieuses journées (e sep-
iembre ot Jes poésies nachonales de Jef
Casteleyn — e hapde d'Eecloo — font, &
Festamine, 1a Joie du badaud.

Au ministore libéral, renversé en 1884,
4 sucecédé yn souvernement, catholique:
Woesle of Jacobs, ministres d'un Jjour, onl
Gl ¢loignés (e la rue de la TLoi par un
monarque impilnvnhlmm-nt ennemi  des
scelaires ef Bruxelles g connu le 7 septem-
bre : quelques milljoprs de manifestants,
conduils par leyps curés et représentant
leur \'illu-zl-:l-;l—:_"(‘. ont voulu défiler dans
les rues de Bruxelles poup narguer le libé-
talisme éelopé: Jos bhourgeois ont  creve
US 8I'0sses caisses el log
onf laisse Lomber, par még:inh-, les crosses
de leurs fusils sur Jes orteils des hons
ruraux fuyant, dans un vent, de panique.
te sont Jes vépres siciliennes 3 la bruxel-
loise, les vapres 3 la zwanze..

_ Le flamin::lntismn, incarné par un pocfe-
IVrogne, n'esf Cneore qu'une farce.

Loute 1a politique tourne autour de la
question (-Iéri(:n—lihéx'ulc. Cest 'époque de
arrogance Sacerdotale, dy doigt de Dieu,
du trou deg chiens, de 1g paille humide de
alican, dps acta porcorum ef, de la pierre
Vermoulue, Tapgis que la presse libérale
mange du eype et que les journaux catho-
liques ameutent  Joygps lecteurs  contre
Pécole sang Dien, e groupe progressiste.
tonduit Par Janson, Feron ef Robert, éveille
oS tonsviences y (o Plus nobles préoccu-
Pations Dolitiques g sociales el Volders.
“'”"“} Vigoureux, organise, dans les vieux
(I“a““'l's_I‘(‘I)H]Zlil'l‘.\‘, les milices OUvVricres

Y a lrois journany saliviques : le Tirail-
lewr, 1a Patrouille of
elérical, le deuxipme libéral et le troisiome
revolutionnaire, (O est frappé, & en feuil-
leter aujourdhyi la collection, de leur
cgale platitude, (e leur lourde médiocrite.

Bruxeiles est Parvenu enfin & construire

gardes civiques

la Bombe: 1o premier
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10 SOUVENIRS D’'UN REVUISTE

ses boulevards’ du Ceatre: on a bouché les
vides si longtemps bdéants des avenues
bréche-dents; T'eceuvre audacieuse, pour-
suivie par Anspach avec fant de sagacité
et d'énergie, commence a rendre : la ville
trouve des locataires, voire des acheteurs
i terme, pour les immeubles qu’elle a batis;
elle les vend pour la moifié des prix aux
quels ils se louent aujourd’hui. La Bourse
— le Point Central, comme on disail alors
—- est devenue, avee les Galeries St-Hubert,
I'endroit ou I'on tite le pouls a la ville :
le dimanche, & midi, les cafés foisonnent de
soldats citoyens : les gardes-civiques ar-
borent le trois-francois & plumes de coq;
artilleurs ef chasteleers, sanglés, impec-
cables et «blinquants », font le salut mili-
{aire a leurs officiers, martiaux comme des
maréchaux d’Empire; pensez a la joie
intérieure d’'un homme qui promene, le
dimanche, un fusil, alors que toute Ila
semaine, il n’a pour arme qu'un parapluie...
Les cavaliers de I'escadron Marie-Henriette
ont des moustaches donl les pointes se
perdent dans les poils de leur ourson el,
gquand le major passe sur snn.(:hevnl de
louage, il est beau comme le prince Murat
et plus redoutable que lui: Léopold
Courouble a spirituellement et scrupuleu-
sement saisi toul ce Bruxelles-la dans son
histoire naturelle des Kaekebroeck el des
Platbrood...

fox
* ¥

Une moitié de Bruxelles ignoraif I'aulre
moilié (il en esl encore ainsi dailleurs) :
la rue Haute et le “l‘ln[‘):l.l"-lII?S‘—I\TUIIN‘S ne
partageaient ni_les plaisirs, ni lf-s habi-
fudes. ni les gouts de la rue de Namur ef
du Quartier Léopold. On ne fusionnail guere
qu'iz I'occasion des féles el céremonles
publiques  et, jmu-nul](jnmnl, rl:m.k' .](.!s.
théatres. On se refrouvaift, avee un |';l(nsu
particulier, aux revies de fin dannee. 01!
n'en jouaift quune ou deux par a'n.'cl, I
public guettait I'apparition de Vaffiche ol
les seuls noms, [ronques, q_lus' (,II'{.IIII(’III‘.S
persone allechaient les <~1n'xnsﬂns.,.()e~.;|
qu'en effet le revuiste, pour peu qu'il Tat
avisé faisait rire le haut de la ville en
exploitant le langage du bas ef meu,mt
en joie les spectateurs du bas en h].';g.;*u'an
les ridicules du haut—Iletout sans méchan-
ceté. A la bonne mode provinciale du Bru-
xelles d'alors. Et puis, le haut et 1e lfaa,
également, frondeurs, n’almau"nl, rien 41«!1‘)’4
que de voir trainer sur les {réteaux minis-
{res, barbons, robins, faiseurs, gredins el
cuistres.

Non, en vérilé, rien n'amuse
Nos ewurs sevrés de charilé
Comme ce Lhéatre effronté

Dont la Raillerie est la muse...

Le revue dalors, ¢'élait la chronique du
jour mise en couplet, Ja chronique du
quartier, la chronigque de la rue, voire celle
de la maison. Cela donnait beau jeu au
revuisle, qui se trouvait en famille — ef il

“des souvenirs de sa

faut accorder, a cause de cela, des circon-
slances atténuantes, aux revuistes dau-
jourd’hui que l'on accuse d'éire imper-
sonnels, *noyés qu'ils sonf, par la vague
égalitaire du cosmopolitisme envahissanl.

Aprés la brilante dépoque de Charles
Flor-o'-Squar et de Marc-le-Prévost, apros
les revues politiques de Cavalier, qui se
placent aux environs de 1875, le genre élait
lembe, vers 1885, dans le plus saumalre des
marasmes. A part PAlhambra, ot les fréres
Oppenheim montaient lopérette avee un
faste que, seul, Vollerra nous a fail re-
{rouver par la suile (la Fauvette du Temple,
Ali-Baba. Geneviéve de Brabant, ele.), toul
le théalre de genre battait du reste de
Faile : les Galeries, ayanl usé jusqu'a la
{trame les décors du Tour du Monde ol
de Michel Strogoff, ne (rouvaient plus de
direcleur digne de ce nom: le Pare vivait
vogue révolue; le
ihéatre des Nouveaulés, rue de Brabanf,
s'efforcait. de tenir l'opérelfe, avee ILa-
zairie ef Alice Caillol — el les ouvreuses
Jouaient, tous les soirs, au bouchon dans les
couloirs de I'Alcazar. Au Moliére, Munié
faisait des prodiges pour inféresser lo
public au thédtre libre el mettait Antoine
a laffiche, Le Vaudeville, seul, fournissaif
le rendement régulier d'une ferme bien
conduite : Boyer arpenfail les Galeries S(-
Hubert, & midi el & 6 heures, « mel ne
dikke buik en ne wille gilet »: Mengal
profilait, sur le noir dua vestibule du
théadtre, sa haule el fiére silhouebfe d'offi-
cier de cavalerie en relbraile et le public
hondait chaque soir la petile salle pour
applaudir Vilano, un Corse a la lippe
pendante el au regard Lorve, rageur, crispé,
méchant comme un éne rouge el qui
jonail le répertoire de Labiche avee une
maéslria inégalée.

La revue de fin d’anndée s'étail réfugice
au (héalre du Bain Royal, dont le bassin
<o Lransformait, Uhiver, en salle de théitre,
Charles Flor o'Squarr, vieillissanl, venail,
e se faire «égaycr» avec une pidce
dactualité qui sappeiail, si nos souvenirs
<onl bons : Bruxzelles et ses environs, ef
notre hon ami Pels venail de mordre ]a
poussiere — il ne m’en _\'oudl‘a pas de lui
rappeler cel incident qui demeure l'un des
souvenirs les plus joyeux de sa jeunesse
__ avec Mie Catoen, ou le public n'avait pas
retrouvé la verve que dépensait, dans g
Oasserole, le pére de Bazoel et de Verginie,

Bouland donnail au Bain Royal, ay
Casino de lo Bourse et & la Scala, alors
café-concert « @ consommations », des
revues a la diable, failes avee de gros
doigls el don.I, la verve un peu eynique ne
requérail quun public de second choix.

1] v avail bien eu, aux Galeries, upe
pevue 4 gros succes ! Bruwrelles Atlractions,
ou lon voyail 'l‘hnni.««-n-In--l’l(-m'urd’
ministre de I'Agricullure el des Beaux-
Arts, chargé d’appliquer la «loi de mal-
heur » en perséculant I'enseignement libre,
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SOUVENIRS D'UN REVUISTE 11

faire une enlrée sensalionnelle sur l'air

du réeitatif de Marguerite :

Je voudrais bien savoir ce que faii ce jeune
[homme,

Sil est instiluteur et comment il se nomme

mais ce n'élail quune revue d'importation,
une revue parisienne de Monréal, Blon-
deau el Grisier, amende des Variélés ef ol
'héo  Hannon avail accroché quelques
weones locales. Bruxelles-Attractions rendil
a la revue un peu de la faveur du public;
il v avail des décors luxueux, des costumes
:lg]'c‘:llll('s et une interprétation remar-
quable: mais ce n'élail_point encore la
salire bien bruxelloise dantan, celle donb
S'élaient réelamés Bruxelles-sans-dessus-
dessous, Bruzelles-Toqué, Tout ¢a c’est
des carabistouilles! Ouwiel ouie!! ouzelll
Les Dentelles de Bruxelles, ete. La revue
bruxelloise n'élail plus qu'une cuisine de
eargolte, un pol-au-feu indigeste, un
miroton de concierge chantonnant sur le
fou doux de vieux airs, déja rebachés par
plusieurs générations au temps de Désau-
giers. )

Bnfin, Mal... perluis vinl el, le premier
en Belgique...

—— Quoi, le premier en Belgique? BEst-ce
Malperfuis qui a invenlé le couplel de
revue?

— Non, mais il I'a rénové; il _(-ul. celle
idée, simple, mais féconde, d’appliquer des
vers ou plus simplement des bouls rimes
sur les airs a la mode el nolamment sur
les airs du répertoire de Pilllllls. alors en
pleine vogue — tandis que Flor-osSquarr,
Pels, Bouland el les aulres, continuaient
a coller les leurs sur des pouts-neufs
surannés, sur les limbres mille fois em-
ployés d'« Un page aimait la jeune Adéle »,
de '« ;l])ulhil‘nim' » ou du  «rondeaw de
(lisele ». Il rajeunit ainsi non svu}ex_nnnl.
le vélement musical du couplet, mais il en
modifia le rythme et Tossalure. y

Ajoulez que les couplels de Mal_pt‘rhnﬁ
avaienl parfois une forme littéraire qui
olonnail agréablement les gens qui savaient
Porthographe el faisail a Dauleur une
{latleuse répulation aupres des il‘lll.l‘(.‘_S. Il‘
posséda toul de suile la maniére d*épointer
une chanson el ce je ne sais quol aue I'on
appelle le tour de main, aussi nécessaire
au cuisinier pour (rousser un poulel quau
reyvuiste pour ftrousser un couplet.

Malpertuis avail alors 20 ans, des redin-*
goles grises, longues el vasles comme des
jupes, des chapeaux haut-de-forme d_opt
les hords plats reposaienl sur les coussi-
nets de ses cheveux houelés et .foisonnants.
Il 6tait I'une des quatre belles barbes
hlondes de la jeunesse hruxelloise d'alors;
ies trois autres belles barbes blondes appar-
tenant (quand je vous disais que Bruxelles
6lail alors un grand village...) & Marchant,
de la Réforme, Maurice Glibert et Armand
Feron. Dans c¢e qualuor de jeunes dieux
parbus, Malpertuis élail le poste el le
chansonnier. Il se caractérisait encore par
une grande politesse et une timidité

extréme : il possédait celte qualité bien

francaise qu'on appelle la diserétion; il
rougissail comme une jeune fille dés qu'on
le  complimentail el Gustave Frederix
I'appelait, pour c¢e, Mademoiselle Mal-
pertuis, ce qui le mettait dans des coléres
de jeune coq.

Il étail éludiant en philosophie: mais il
fréquentail avee plus de plaisir le Conser-
valoire que I'Université; on le rencontrail
sans peine dans la classe de déclamation
du vieux Monrose el de Vermandel el assez
difficilemenl aux cours de MM. Volgraff,
Pergameni el Vanderkindere. 11 se trouvail
‘drailleurs, au Conservaloire, en fort bonne
compagnie, notamment d'Emile Royer, feu
Joseph Delancker, Fran¢ois Empain, Max
Hallet, Ferdinand Raauez, donlt la voix
de baryvton Martin était fort apprécié,
dans les grands salons bruxellois el aussi de
Mme George Rodenbach el Mme Fierens,
laquelle s'illustra & la Monnaie et a 1'0Opéra.

Il advint que. cel hiver-la, un journal
avanl publié une série d'articles sur les
(héatres de marionnelles des quartiers du
bhas de la ville, le Tout-Bruxelles se toqua
du « poechenelspel » et qu’il devint a la
mode de passer une soirée dans la cave ou
se logeait e thédtre Toone, rue du Miroir.
Ia jeunesse dorée s’y rendait en habit el
les personnes du beau sexe se décollefaient
sans crainte de I’humidité des sous-sols.

Le cadre de scene était grillagé pour
proléger les artistes des (rognons de choux
de la clientele ordinaire. Au début, le publie
« chic » se mélait & elle: mais, quand ces
messieurs eurent vu leurs plastrons ¢loilés
de carolles machées el que ces dames
curenf. été parfumées par des produils
divers qui étaient tout au plus de la pomme
cuite, la belle sociélé fut daccord pour
louer la salle enticre les soirs ou elle hono-
verait. la représentalion de sa présence.

A quoi ftiennent les destinées des empires
ol les voeations des revuistes? Les unes a
la forme du nez de Cléopatre: les autres
A un habit noir introduit dans la cave de
Toone. Car, enfin, si le snobisme bruxellois
ne slait pas avisé de fréquenter chez
Toone, ce n'est pas pour le public de
ketjes et de crotjes de cette institution
marollienne que Malpertuis aurait imaginé
d’écrire une picce dlactualité, une parodie
cui s'appelait la Petite Walkyrie! Ce qul
doit arriver arrive & Uheure dite; les petits
pois viennent au printemps et nul n'échappe
4 son destin : le soir de la premiére de la
Petite Walkyrie, chez Toone, la destinée de
Malpertuis fut fixée!...

Les représentations exclusivement mon-
daines de la Petite Walkyrie se poursui-
virent pendant un mois. Il y eut telles
soirées de grand gala, ou les ficelles des
principaux personnages furent tenues par
des interprétes de marque qui, tout en fai-
sant manceuvrer les marionnettes, leur
prétaient Jeur voix, Parmi les artistes qul
se firent ainsi remarquer, il convient de
citer, pour la postérité : Fernand Raquez,

>
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1’ Max Hallet, Francois Brouef, = Adolphe dont la «salle de féles » étail grande comme

4 Crespin. Charles Craninckx. qualre mouchoirs de poche et qu'éelairaient

j Un soir, un spectateur enthousiaste ad- trois quinquets fumeux. l’l su:_uss;ul' encore
Jura Malperfuis de transposer sa piéce au ('une l'?“'“'“"‘i La Petile Lakmé el le

t café-concert. Malperfuis en ressenlit comme Drame de la Gare l/l{ Novd, « opéra excessi-

) un  éblouissement — d'aufant plus qu'il vement comsque ». En ces lemps-la, comme
n‘avait jamais vu de café-concert. 'lm”sl’\"ill"nﬂ l«l;‘_ le dire, I'Universilé entre-

. . ene s roels I < G ARrAMn ‘ YA

] Il ¥ en avait un, cependant, & Bruxelles, \--112;:;,-.: .lz¥:|(=i:l'l:;"\{l'(-l:!:lll\l-I-'lrrl-“."x; ','l“.!""""‘"

: ; % ey ; S - s ‘6mérites Hro
tenu par Dieudonné, qui s'appelait I'Aleazar 5o ™ fomblée lour coneours. ol s

‘ slpauaeLugETsRepl dlarenberg.Rour e I)P(‘Q‘Ql\l'('llf de ne pas le donner 11 . un-.

) moment, le malade était au plus bas; il Wy u'lh‘nh[‘h\\‘ Gy it ol

» était lombé aux mains hasardeuses de Dieu- orSaies ',—l ]_l'(“]”"l',] ‘l-\'."‘lll' ["f"‘l'.'!f.".'1""'

+ donné, un parfait gentleman qui devait a T e T AT TI RPPELLICIDIISSaIL 1

b ) ! e e SR, : 5 role de Lakmé. Il y avail un peu de toul

, le. batt 3 :

) Dieu et au Diable, battait son épouse. dans la piéce en ‘question: des airs e
N it sps fournisseurs. se saoulait ¢ A S c X s < ues S (e
Illlfilla::‘i~i7(‘:l":;.\{l!f]‘]ll l[\l.llllf :f(-(i::nH,I-Il‘;l-;'ip‘u‘;!:,l.'i]‘]:-. Delibes et de M. Nazy, des ministres, des

) S AT A Rk ek personnages de « Lakmé», le marche-pied

) de faire TI'idiot quand la conversation d’'un wagon de 1" classe de la malle. dos

‘enai tour qui Iui déplaisait; il vous : B P AT AN e 78 s 2

1} l["rl";zllll‘r"fllgilfln'lh'ul']l '{\'m-] .'Im! l\':‘u\\"l .rlallnvm-.: Indes, des apparileurs, un droguiste wagnié-
e e R R T T Y rien. un éléphant, beaucoup de chameaix.

1 'h“)‘l’]',m:ﬁr Iﬁn"l\\lllimf‘ A vy sl (*éiait parfaitement incompréhensible, mais

be AL SCRBLATIAL A8 Lo LEHGIIT : ceia fil plaisic toul de méme,
Créateur I'avait subitement ravalé au rang g D AT

) d'un chimpanzé pouilleux et cacochyme. A I'Aleazar, Malpertuis fil  done.  en

. Il était, on le concoit, assez difficile I'hiver de 1887, sa premiére revue : Bruzel-
d'avoir une counversation suivie avec un les a Peauw. Cel acle joyeux était rondement

1 .,]‘“,r“,_”“\l””, de cetle espiee mené par Crozaz qui disait bien e couple,

x e Gl : ARG ) mais donb la (rivialité originelle élait

> . Un «imilateur» qui_avail alors un nom redoutable el exigeail une surveillance o

+ au Café-concert : ]’]-'l"]';'.“""'-l"““.' l}‘l‘l”c“TiI tons les instants.
ment, le régisseur de Dieudonné. Il se pril ; ‘
d'affection pour la Petite Walkyrie (rans- En 1888, nl)ll\'l“”t‘, revue, en deux acles,

4 posée et y joua le role principal : s'étant celle fms’:'_lr's ](H'ﬂflv.s_’ {lr.- 1 année, ot De]-

> faif la téfe de Joseph Dupont, il montait picrre, déja nommé, Taisail une élourdis—

) 3 lorchestre, dirigeait les musiciens el sante imiltation de Sarah Bernardt of oy
« s ) - - . . . S 3 W .

! interpellait indifféremment les artistes et débuta un _trio de jeunes Temmes qui

¢ in '[-uhlic 2 devaienl faire quelque chemin plys lard

! La Petite Walkyrie fut montée dans des au théatre : -\"“"'l“llll". Fusini el Lavive,
déeors foul neufs, peints par Duyck et La fuite du général Boulanger & Bruxe]jes
Crespin, el des costumes éblouissants, des- donna |:rnl|-xlu a une revue de printemps :

’ sinés par les mémes, le (oul dune vaieur Les rev'nants de la Rvue; elle amena dans
réelle de 250 francs. La clienfele mondaine la salle quelques manifestations politiqueg

)¢ de Toone amena du monde a I'Alcazar — Bruzelles-Cliché  inaugura la  saix

ef voila Je jeune dramafurge de la Irlu.- dlu 18891890, saison

3 Miroir sacré auteur par la presse bruxel- 5 y ; ’

i i 5 esl, au cours des représentalione
4 Hlg o ympainucy b ) amuseol 4(fll¢}\’ru3:lll- que \llullls' “1"”]]"1]]‘ Tl‘l"l"ll“““'\ Le
: ¢ A N T e g Ty G A B O ceue Ie > € eneames, Mgl-
Dieudonné, enchanté, n’hiésita pas a com- pertuis eb moi, nolre collaboration.
b mander & Malpertuis sa revue d’hiver. : RN . . 010,
t Mais, avant ses vrais débuts de revuisle Mais il r.]l.s.vllr-;“l' bt possible de parlep (o
devant le grand publie, Malpertuis sacrifia la '.‘,.'\"_"‘ = .',:‘;,‘.',':’."_’(_“”"'5"1“’5 parler gy
¢ encore une fois au théatre universitaive. = «théitre univ l‘].b-I lll|“".~‘ o Gar ¢ est simul(a-
(ela se passa dans la salle de Ja Croirc-de- I‘ll'l)l"'llt lil.l'llh (.sl 1édfres bruxellois el i
Fer. un estaminet de la rue des Bouchers, I'Universilé que la revue se réveilla,
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CHAPITRE IIL }
4
} F3 . - - 4
Le théatre universitaive. La «Princesse Malsaine». }
+
«Eendracht maakt Macht>. Mes débuts chorégraphiques. )
' 1
Un punch mémorable. «Sur le bi du bout du Gand». 3
3 . 4
«Le Mons ouI'on s’ennuie» . Les étudiants belges a Paris, en 1889. !
Vne :}
@esl au nombre el au lon des revues (ulée Sale en Beauw, jouée vers 1890 par b
;f"_'f"_'."l"'.““"_""" l ',l'_"" Ton peut apprécier I"Eelampsie-Club, ou  Bordel el Massarl b
pathics el les antipathies' dy ‘l-‘is:i\':;:: e refrain vnmu\.llt. tous les caeurs :
(quapparait le degré de populari(é on ti'iln-. Quelle noble mission : {
popularité du maitre, Je serai médecin! ;
Quand e calme plat régne sup I'Univer- Le clou de la piéce fut l'accouchement )
silé. on ne chansonne rien nj personne de la caporale de St. Pierre qui, apres 1
Mais dés que des raisons doe mécontenfoo sa déliveance, lanca son rejeton jusqu’au x
menl . surgissenl, que des « frottements » hout de la salle, se livra ensuile a une 4
)¢ saccusenl, esprit frondeur de Peschoijop danse du ventre échevelée el termina ses ?
reparait. exercices lyriques et chorégraphiques par )¢
} Or, comment voulez-vous que, dans Jes un hymne a la Fraternité. 4
) rvl:ll_m_ns compliquées qui existent entre Ou Massart fut inimitable, ¢'est dans la 1>
:llllllllllSlI'lllf'}l{'s, professeurs el éléyves. un Princesse Malsaine, jouée a I'Union. On +
nuage ne s'éléve passde temps en temps, remarquait, dans audiloire, les professeurs :
) influencant le haromelre de la discipline? Sacré, Dubois, Coppez, Reichler, Gérard, 1r
) La revue universitaive esl, dés lors, un Gralia, Lameere, les adjoints Lepage, +
exuloire aux mdéconlenlements, quelque |'.I|)l'|'1_"hit‘ll. Sacré, Rouffart, Dubois-Have- 1
; (-Im._s'v comme la soupape de strelé de nith, Loin, Deboeck, Gevaert, Du Prez, 1,
} I'elferveseence académique. Galmaerf el un membre du Conseil des {
i Tout le monde lui fait alors fale, & cotle hospices, M. Van der Linden. Des personnes x
honne fille de « Revue estudiantine ». Blle l"-'—'“"ﬁ‘lc foi, qui_contemplérent ce dernier )
a le geste canaille, le verbe lihre, l‘npu; & lu\lm de la piece, ont u‘lln'l‘nf:"q‘u(? l()}l’ 1’
1 strophe rude; mais elle rit si joyeusement, -\.t.'l_l“‘“lyn """'l‘}"““‘; la “‘.”!““- *“f‘bsl}ltfll_l'l):}_' )¢
el sa jambe est si bien faite! : (‘(‘:l'l“'\‘“t' .b‘;““] les “‘ai;‘\-bodet ;\E?;‘it{:cnzltn\n: 4
; ; 3 ouronné e TN
Et puis, lous ceux qui ont passé par Iy I:lhllvL nxl-:}u:ue\'c(:'ilc:llflll:.lall(Lis ll‘(‘l('tt. il se mil }
seront diaccord pour e dire : quand elle en devowr d'expliquer la pidce au public ]
4 n‘aurait a sonactif que les souvenirs qu'elle par voie de conférence : ce fut remarquable ‘}
laisse & ceux qui ont flivté avec elle, ¢'en .l:\ '!""iljllc4 el de Cl‘ll'f;é 4
serait déja assez pour qu'elle soit proclamée Pour mieux, se faite m')mhrmuh‘e. il com- i
LUALR D DE, PV mencga par retirer sa pipe de. sa poche et 1
{ I ]A‘»]' sn\'fllll!-"|i-‘51’ll“513'1'ﬂ\'l‘1~\7, 1051 Imgénieurs la déposa sur la table : }
es plus cales, les docteurs les plus ires PANE i 20T : S
@ nnl[ sacrific. 2 la . Revue n{nil\-o:-l.eoitl(;)llilr:: }013‘13 mt-.n. la Princesse Malsaine. )
¢ nous ne cilerons, pour exemple, que deux Puis, il sortit son mouchoir : +
noms illustres : Jean Massart et Jules — Bt voici le Roi Yalmar. } j:
> Bordet. Nul ne débitait mieux que Jules Son carnet de notes devint le chef des +
} Bordet les alexandrins apocalyptico-cha- seigneurs de la Cour; un cure-dent repré- )¢
4 penlonesques dont il étail Fauleur. Associé senla la nourrice stéehe de la princesse; )
a Massarl, il chantait des duos élourdis- ¢l comme, en fin de compte, il ne lui +
sants. Il nous souvient d'une parodie inti- restail. plus rien sur lui pour figurer le j
' 1
‘ '
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singe Clulon, il retira sa bottine droite et
la placa sur le rebord de la table; sa bot-
line gauche se mua allégoriquement en
troubadour.

Tous ces objets rangés en bon ordre, il
poursuivil, avee un flegme ‘imperturbable.
I'explication, retirant les ustensiles ef les
remettant a leur place habituelle & mesure
(que les personnages élaient tués.

Parodie et revue étaient mélées et se
complétaient.

Lrastronome du roi était loculiste Cop-
pez: le nom de Yalmar se confondaif, avec
celui de l'adjoint Galmaert, et les affaires
du royaume faisaient bon ménage avee les
événements piquants de I'hopital Saint-
Jean el de TP'hépital Saint-Pierre. Les
céiebres seigneurs-Croeq, Desmelh, Romme-
lacre se démenaient au milien de la cour
féodale.

On fit un sueces particulier au Francotlus
Pilosus, se présentanl dans un coslume
auquel le pére Adam n'aurait eu & envier
que le calecon. Succes aussi pour la prin-
cesse Malsaine — oh! la chouetfe prin-
cesse! — el sa nourrice, enfermées non pas
dans une tour, mais dans un buen retiro,
dont elles n’avaient pu sortir depuis frois
Jjours.

La sceéne des présages, avee sa pluie
d'étoiles et ses apparitions successives du
« sauret » el du lapin, causa encore un
tres vil plaisir.

IL'éiove Leclerc s'étaif distingué en dé-
rangeanf, la musique de scéne. Ef T'on
ovalionna Feignaerl, qui chanta la Valse
du Faro. Ce ful alors qu'apparurenl les
sepl. nonnes dont le caractére sacré ne
farda pas a étre sérieusement compromis
par lexécution d'un ballet on ne peut plus
fin de siecle.

Le reste se noya dans les fumées d'un
punch, qui n'épargna pas plus les profes-
seurs que les carabins.

! %
* *

Si quelqu’un écrit jamais lhistoire des
« Thédtre el Université... libres de Bru-
zelles », comme disaient les affiches du
lemps, il divisera la maliére en deux
époques : une premiere comprenant le
Tramway de zine, Rome vaincue et la
Conquéte de UAngleterre par les Norn_zands,
la période cornélienne, le «grand siécle»
dn théatre estudiantin — et I'époque de
Ja Renaissance, séparée de la premiére par
un intervalle de preés de dix ans et dont
Eendracht maakt macht inaugura la bril-
lante série.

Nous ne nous arréterons pas a la pre-
miére époque : nous ne l'avons pas vécue.
Nous savons simplement que, dans le
Tramway de zine, la plus célébre produc-
tion de la Trilogie, Fritz Rotiers faisait
Télémaque et Léon Furnémont, Calypso;
que Ralph Landoy remplissaif le role du

dans la coulisse: que le rideau, quand il
se leva sur le prologue, montra tous les
artistes assemblés sur la seéne, immobiles
el Tigés comme de vrais choristes d'opéra
et chantant cette chanson de bienvenue au
public, sur 'air de Marie Clapchabot :

Bonsoir, public abruti,
Pour venir ici, faut-il qu’tu sois béte..,
Bonsoir, public abruti,
Faul-il qu'tu sois bél’ pour venir ici!

Le rideau du prologue tombait sur celte
vision fugitive.

Nous sommes heaucoup mieux renseigniés
sur Eendracht maakt macht.

C'est dans le  courant de février 1888
qu’eul lieu la premiére de ce « grand drame-
féerie-Jules-opérelte », en quelques actes
et autant de fableaux, joué par les pre-
mieéres étoiles du Cercle « Les Nébuleux »,

Ce fub la premicére des revues univer-
silaires; les précédentes picees « acaddé-
miques » n'élaient. que des culbules dans
I'insenséisme. Blle fil dale. Blle tul 'Alma
Genetrie de loules les aulres revues uni-
versitaires; elle fixa le type de Pétadiant
littérateur, de I'étudiant en vadrouille, de
I'étudiant bloqueur, de I'étudianl gosse...
Elle inaugura les parodies des lecons
professorales. Elle lanca les ballels fameux
el, depuis, ftoujours renouvelés, ou les
danseuses sont figurées par de grands
aaillards, généralement barbus el osseux,
qui font des pui!lh‘s avee la grace de
pachydermes ahuris.

Eendracht cul qualpe représenlalions,
dont f(rois a I'Eden : elle rapporla aux
pauvres la forfe somme. La premicre avail
eu lieu a la Salle Malibran. Un des clous
de la soirée fubl une scéne ol le compore
« flagellait » les citoyens indignes, qui, en
France, trafiquaient de la Légion d’hon-
neur : ¢'élait I'époque ot Wilson avaif mis
dans une si facheuse position son beay-
pere Grévy. Le compére comparait avee
orgueil ce qui se passait en Irance avee
ce qui se passe en Belgique. Avee orgueil
et sur lair de la « Grosse Caisse Senti-
mentale » :

Dans c'pays-ci, ¢a n' se pass’ pas comm’ea
Car ces p'lils bijoux-la W
Ca s'donn’, ca n'se vend pas!
II faul avoir « refivé » du canal,
Arpralé un ¢heval
Ou quelqu’autre animal!

Ainsi  s'exprimait, vengeur, le podfe-
chansonnier! Ef, au refrain, le chaur hyp
lait ce dyslique canaque «loujours sup e
méme air» :

Ratazzi, Wilson, Vignaud et Pranzinj
Pelit & pelit, I'oisean fait son nidi

Ahl ce ful une bien belle féte de la lit{é-
rature dramatique et lyriquel...

Le premier :|xctc se passaif & la rédaction
du  journal V'Etudiant; le deuxiéme au

le général Pontus, Krupp, qui offraif en
vente des canons blindés, un lancier de
Grand-Hornu que Charles Abrassart mar-
qua d'un sceau indélébile, une étudiante
en pharmacie, le specire de la négresse
Coco avee ses os dans un cabas, le flamin-
canl. Cordemans el le bon vieux professeur
Petif, d’Enghien qui faisail. un cours de
philosophie ot il expliquail scientifique-
ment lorigine de la guindaille el comnrent,
avanl de la pomper, il faul 'approcher
pendant frois secondes de la grande gar-
gouillette, & la distance d'un fiferlin.

Le lroisieme acle se passait au Chal noir,
que  Lenail alors, rue des Bouchers, le
namurois Sadi. Les plénipolentiaires du
Congreés de Berling les  appariteurs  de
I'Université, Ie (rio Guillaume-Humber(-
* Alexandre, le piston Vanderlinden el les
balaillons scolaires sy démenaient dans
une ronde insensdée.

Dans ee Lroisieme acte avaient fLrouvé
place les couplets de I'Etudiant gosse, de
Fernand  Dessart, que nous entendimes
chanter, Fannée derniére, a une [éle d'élu-
diants, par des Lidgeois : les dépots se
{ransmellent picusement.

JLa finale d'«Eendracht» ne manquait
pas de saveur : on voyait se lever (oul a
coup, dans la salle, des péres el meres
de famille venus de provinee : ils se met-
laient & invectiver leurs fils «qui dépen-
saienl leur pauvre argent en compagnie de
cabotins, devanf, un fas d'idiots qui avaient
payé leur place pour voir des salefés» —
el les venaienl cueillic sur la seéne pour
lenp faire réintégrer le home familiai.

Clesl dans Eendracht. que je fis mes
débuls  chordgraphiques.  Guslave Drye-
pondi. el moi sommes les deux premiéres
danseuses-males qui se soient fait applau-
dir & 'lEden de la rue de la Croix-de-Fer
par un public idoidire.

Certes, nous n'avions en partage ni la
souplesse féline de la Gamargo, ni la grace
voluptueuse de Carlotta Grisi, ni l'impec-
cable mesure de Fanny Esler: mais nous
fringuions avec une vigueur el une endu-
rance impressionnantes.

Notre entrée en sceéne fut parvticuliére-
dent sensalionnelle : nous surgissions, lui
de la cculisse de droite, moi de la coulisse
de gauche, les bras relevés en anse d'am-
phove, souriant de nos 32 perles et Lricotanl
sur les orteils — et nous descendions au
souffleur aux sons d'une musique, spéeia-
lement écrite par Charles Accarain, ou se
suceédaient agréablement la Dame Blanche,
Eugene, tu m’fais languir el le Quadrille
d'‘Orphée. 11 y eut un moment de stupeur
dans la salle gquand nous apparumes, le
menton levé, fixant pour garder l'attitude,
les regards au plafond. Nous avions des
maillots trop étroits et trop courts et le
morceau de. corsage qui Jlaissail & nu nos
Fras — ceux de Dreypondt étaient dignes
d'un lutteur, les miens avaient le galbe de
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par miracle a la peau.

Cependant, des applaudissements succé-
daient a l'initial mouvement de stupeur,
slaccentuant peu a peu..

-— Ne bouge pas: conserve la pose! me
criait. Dreypondt les yeux au lusfre

Je n'aurais pas bougé pour un jambon.
Comme lui, je tendais le jarrel, poussanf.
les bras en l'air & me les enlever de
I'épaule. Des rires, maintenant, succédaient
aux applaudissements, des rires en rifor-
zando.

CGependant, le peére Nazy, qui dirigeait
Forchestre, nous criait, dans le tumulle,
des mols que nous ne comprenions pas.

Toujours sur les pointes, je me rap-
prochai de Dreypondt que je devinais du
coin de 'eeil.

~— Qu'est-ce qu'il dit?

— Je ne sais pas.

— Moi non plus.

-— Ne bougeons pas, concluf Dreypondl.

EL nous nous ligeimes de rechefl, hiéra-
fiques, muscles. el nerls saillants tels ceux
de 'éeorché de Michel-Ange, tendus vers
le cintre comme pour chanter le cantique :
« Plus pres de toi, mon Dieu ».

Alors, ce furent dans la salle, des rires
pamés, des rires aigus, des gloussements
d’hommes gras, de petites notes de fifres de
femmes chatouillées... Bt toujours ce Nazy
qui criail quelque chose, la baguelte levée
pour Lenir le teémolo.

Or, brusquement, nous frémimes au fond
de nous-mémes : nous venions de com-
prendre Nazy. 11 nous disait ces mols lapi-
daires el lumineux :

-— On voif. volre nombril...

Oui, Madame, ce sont ces mots-la qu’il
prononca el non d’autres.

Miiie personnes avaient leurs yeux [ixés
sur I'eil unique de nos bassins. Ce n'était
point notre chorégraphie qui avaif ainsi
mis Ja salle en folle joie: c'était notre
nombril! Sitot, nos bras lachérent la courbe
de lamphore, nos mains s’aggripérent a
nos maillots ef, en deux bonds, nous fimes
dans la coulisse ou nous respirames en
tirant, du bas nos corsages et du haut nos
maillols. Aprés quoi, nous achevimes le
ballet dans un désordre d’esprit qui nous
fit rater les pas et figures que nous avail
appris si patiemment le maitre a danser
de la Monnaie. Nous remplacdmes le tout
par un chahut improvisé et frénétique,
quelque chose qui, & ce que nous affirma
par la suite le maitre de ballet, évoqua
la danse des peaux rouges autour du poteau
oli rotit le missionnaire.

Les auteurs d'« Eendracht»? Tls étaient
trois et méme quatre, tous Montois : Fer-
nand Robette, Fernang Dessart et Maurice
‘arez; j'y avais aussi mis la main, mais
une main qui 0se 4 peine; ce qui marqua
cetle revue, ce fut 'esprit bon enfant et la
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I g le pituite, de purgation el de chaise longue, ) aussi le directeur. Cel homme lui conta ses trouver le colonel «u régiment. l'invita a
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1 sine, & Tissue de la représentation. réintégrer, lui, son « quartier garni » 1 toul ce qu'il faul pour faire une revue, aurdéole de carton et une robe de bure; )
3 11 serail malaisé de se faire une idée des d'Ixeiles. Quand je T'eus quillé, il s'en fuf ) sous el ironique du buffetier, lequel lui ®  quand ie rideau se levait sur le deuxiéme 4
b hurlements et imprécations par ]r""'q““!f a4 la gare du Nord et demanda, au guichet ) A avail fail un contral léonin, je me le suis acte, il restait longtemps immobile. au X
4 quatre cents gosiers, assoiffés l’a‘t' 11“)1:7 des coupons : 4 souvent demandé... point que le public. le prenait plour une x
heures de speectacle. marqueren e — Quel est le prochain frain qui part? ) ¢ {a Bahy : ) 3 statue, puis toult & coup, son long nez )
] déconvenue : ce punch & la manque est )‘IL' ‘l\ G Inl e t 11 n’en est pas moins vrai que, Io: ~18 ‘11(‘,— e T A ek T N )
1 demeuré célebre dans les fastes universi- R LLn g el 1 y cembre 1883, 4 3 heures lapant (parfaite- chantail, sur 1'aiv Les Portugais sont tow- 4
{ laires! 11 donna lieu & une bonne demi- — Donnez-moi un billet pour Gand. )¢ ment! la premiére eut licu en matinée), I Jours gais. ces paroles définitives : }
. douzaine d'assemblées de la Sociélé Géné- Il arfriva dans la cité des Artevelde qu'il 1 rideau se levail sur une picee hiclée en !
b rale, spécialement convoquées pour dis- faisait pleine nuit, prit des rues au hasard )¢ 48 heures et montée en quatre jours, qui Dans Ia sall’, j'aperois des gens 4
cuter «les responsabilités»; Topposition et échoua dans un café-concert de la rye . <appelait Sur e Bi du Boul du (uuul..l‘m Qui s'demand’nt que j'pourrais bien étre: +
)1 se fit, de ce punch — si nous 0sons ainsi Courte-du-Jour, I'Eden. Malgré son nom )¢ excellen{ confrére de la presse gul.ltu!:s{‘. ".':l."-;f“\‘.'.:‘i‘!"{ml1"{:\, '1.'}5“’1"“’,‘5.",","”?” X 4
nous exprimer — un drapeau: « Rendez paradisiaque, I'endroit n'était point folitpe: { G. Meunier, du Journal de Gand, nous avail ar e [;'ox?(lllx-b ((‘.:)lllln.‘li‘\:'lllll]ctl‘,”"“ r'¢ )
1 les liqueurs! » fuf, pendant longtemps a la plus imminente faillite guettaif I'enfre- documentés sur la vie locale el aidds & De mon extrait d'naissance 1{
I'Universifé, un cri aussi courant que le prise; il y avail «aux faul‘mnls » dix per- meltre debout nos couplets. ] !
’ fut plus fard, en Wallonie : « Rindez les sonnes, grelottant autour d'un potle ef, sup Le matin de la premiére, le compeére Refrain )
vards! ». Peu s'en fallul que laSociélé périt la scéne, une pauyre femme sinisire, emmi- navail peint encore de costume etb.. la (est moi qui suis St. Corentin, +
dans cefte avenfure. touflée de peaux de |“l’1": qui chantaif )¢ caisse était totalement fermée. Comme ce Un vieux roublard, un vieux malin; ¥
V0 3 v e frére cunisinier La Premiere Fiewr du Printemps. Carez ompere ¢lait un soldat de ligne, Febvre, Depuis le soir jusqu’au malin, 1
e comble fut que Ie frere cuisiniel Ak ; RABES et e compere. : A Fan it P ¢ soir jusqu’an ]
remis, aprés huit jours de maux de {éte,  offrit un Raspail au buffelier qui était 1 qui jouait le role, n'hésita pas: il courul (est moi qui suis St. Corentin. b
4 y v 3
4 +
4+ 3
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¢ : ; 1010 lié de Qes
s o IS avail ni ll"h
, . . caire damner la piztolets. Comme i 1 N8bns - de s
Xt i a faire < S sor . sremicre, 1e Sens a
; .~Il-n\00lll;““llg}'al“alt ‘:a i:t}}:ll:‘!a:::;l l‘ll:?llll'.“‘l.?]pll)llg(‘\l]]n(ln| Illl.\'('lll'(‘li lt‘.\'
{ aivi artel. : s iplie > g s wlaas y let inspire
. , e bien sl ag s un coupl nsj .
e souvient encore auune DGR K0S duelisies aup Cdane um coutict WO
‘0oix — celle d’Alphons b ipe- e B . 4 Dercussi
r ‘mi‘ 4 .hanla l(Jans Ja coulisse, 1a S“l, comestibies sur les pistolets a percussion
} “LIZ’ de LL:}S laquelle fut trissée, que '€ centrale pour le reglement des affaires
naae ae . Car 5 N \ x 1des H ¢
)¢ Roi X avait la téte de Léopold II,lp(Jngﬁ" d’honneur, demeurérent -lsll,lll"‘l‘: ‘“!l‘""l" lll‘l‘ )
+ : ity AL » et que les .con- ol ouverte (meltez-vous a Jleur
b celle du général ﬁo%lianlgf:?innlbllail‘nl a sy ::l)':[ﬁ‘ .mlll y :*lut l&ll moment d'inexprimable )
) seillers du vieux IOl ©'2= 0 oliques qul: lésarroi; ¢ d ils prirent, enfin, le parti
{ méprendre auX ministres (Bnl ique — que r]' a”-ntlt' uian ll( P Suivis des témoins
& fr : ient la Belgi R b de quitter le plateau, suivis des el 3
:: pour lors, g?ll\l{r.r]{}:'("lnla\l'gi““Lc“,ou\.c dans m‘“;}-_ci‘ l"'pt!ntlanls.‘ rentrérent en scene ef 4
Margarine et osiere ava - terprétes au s'efforcerent dlexpliquer au public, par une )
)¢ Mmes Retbell et Myr deux Inl 1o 6lait s'efforcerent dexpliquer aut PUA, 0 B
by wesle inlrépide —que le role f"‘;“-“."r‘ 540 pantomine vive et animée, (Uu1is avaient
4 2 sieil ami aujourd _llul. onc- houlotté, la veille, les pistolets. )
tenu par un viel apérieur aux § +
)¢ tionnaire excessivement ﬂf”h premiere, Et leurs gestes éperdus augmentérent la )
)¢ finances — que, le soIr CF & Lo ément  confusion.
) I'écluse & crémaillere refusa 002 toute la 2 sni penarlail
4 e 3% A : empécha pas Loutt ‘o Quand, par la suite, Buarini reparlait de
b apLmanchier, 80 doke mul les acclamations celte soirée, ¢'élail sur Je ton dont on )
: d’étre noyée sous les 3 s 2 PRAACRC U . R B
¢ ¢'1!L‘1)rl1m1‘;l1}l)l(i::l [')Péf.)il tout accepter, pourvt raconle une catastroph? de grisou au
b e G E s 5 Borinage.
v comprit rien. i e
: ‘I“(‘ll o ‘l' [ll'm‘pm'h'- dans la paisible »
Jommenl, trans Y Roi ) * %
+ ) A ; is, le ho >
1 ville de Gand, mutalts ")”l”[m((ll re ces gens : : "
t {rouva-t-il un public? Peut- sler, un  cas En cel an de grice 1889, la France [éta
[ v vinrent-ils pour contempie Je centenaire de la lh'-\‘r)IllIlo'n (l‘l les élu- ?
] 4 = Danpic waniserent de granaes
+ pathologique. . b diants de Paris organiséren ara
> Le Roi X permit, en loul cas, & Car % de féles auxquelles furent conviés les éludianis
} terminer sa saison... el sa carriere f“lrc‘ belges- J'étais le président de la Société
b toriale, car il jura bien qu'on ne Iy res Générale — de la Société Générale des )
3 m'(*nrli"ait plus! ! Etudiants, bien entendu...; d’ailleurs, =i on
b 4 . pécidivames » I'ett offert. je n'aurais pas voulu chan-
i ‘as. nous récidiva me l'et erl. je n‘aurais pas voulu chan
} b (\)luelguoa lmolh( l?([»n,%:{.ms“.,-_ Nous fimes ger... — et je fus, de ce fait, désigné pour )
4 Qi OT TN a:; \-'la,')(-luil. le Mons ou Pon conduire a Paris la délégation belge qui ;
) “,“:h ](-"}T«“(f‘lnn;s-'\}«[‘nnll\'il au-siela de toute comportait cing & six cenls étudiants :
4 ‘: £ ,'A'f:.f' 7 ‘ce fut un four mémorable — lidgeois, ganlois, monlois, giblottins el )
4 X1 "_';”’l““ e o ous. car jimagine que bruxellois. )
+ mémorable pour nous, ‘<6 que peu de 3 1 \ ; ;
. cette revue manquée n'a Jaisse _I“ était Nous débarquames a Paris, en corps, par
1: souvenirs a I'humanité nl(l]x‘}();l[-:)i‘{: (~1J1aquf3 une magnifique soirée du mois daont; le 1
+ pourtant un feu dartifice d'esp I’ t nleus soleil eouchant incendiait le ¢iel ef nous !
b réplique était une fusée. Mais "l (f‘L!lal.l“‘ficc montra Paris dans une gloire. Des breaks,
)¢ voir ie soir de la premiere; 'lp~f‘~l{|1[él'(‘-"t les attelés & quatre chevaux, nous attendaient
, ful mouillé : toutes les fnscr(j.s Id(‘ la pidee, & la gare el I'interminable corteége fit, par
{ unes apres les auh'os'.t:\ lalolcr'larlbn hoireis  i€s boulevards, un défilé triomphal.
il ne restait que des etuls ae : e ; 3]
1: et fulm;m[q q'la carcasse lamentable des Jamais — quoiqu’il me soit arrivé par la )
} motifs décoratifs qui, 4 Iheure de la mise suile — Jje ne me suis trouvé aussi heu-
1 "1’ fou n:(;nl( rien voulu savoir. reux, jamais je ne me suis plus allégrement '
{ ¥ 4 ; ions joué de évadé de moi-méme pour rayonner sur ie 1
, Mais, tout de méme, nous av '[0 L;I)JO scone  vasle monde. Avoir 20 ans ‘el une santé
g malheur. Tl y avait, notammens, FE5 =e o0 infrépide, étre éudiant et entrer dans
) sur le duel qui "a\a‘;‘le M tait, dans la  raris en fenant un drapeau, quel éblouis- 1
b Deroulede et Laguer oa de la picce: sement! La minute que T'on a une fois »
, pensée ides auteurs, WLe ‘f“(‘xn(!ld(’\r'ai't se vécue amnsi, de tout son étre, de toule sa
] L'effet capital de celle l?f:’“{moi}]g reli- foi, on ne l'oubliera jamais : loute la jeu- )
)¢ produire au ‘n]on]pntiﬂu] boite : au lieu nesse. avee son illusion, nous bondissait,
& ¥ Tos o Y ) g’ « o 3 H (17 . 1 ) H
4 raient ies .|:lsl.01‘: la_h‘f;y‘— (i?).stynﬂ deux pis- dans ie cocur. Il me semblait que mon vicux
D “ﬁ‘”""f’ a.f«,uh«l LI('\;a‘iv_nt apparaltre aux arapceau bleu haussait, jusquau ciel. la )
~ . £y ) 3
+ tolets a;] Jam 0{}“‘0' Jue nous pensions staluecite dorée de Verhaegen qui en cou- {
) .‘If‘”} RS .“}‘l; % oap enfin. ¢'était seé- ronne la hampe; que cette foule bruyaite
( (aNanco) eo J0 < of digne des meilleures acclamaif, dans les étudiants que "nous )
+ ITGUe, | I U i 1a Tak s e (TN Ve BR Al e ¢tions, la grande Idée, ce Libre-Examen
+ revues... Hélas, aprés la répctition gene donl se réclamaient 5 jeunes  enth: 1
4+ qui avait eu lieu la veille, avec costumes, o N LRI LR s D0 O8 S LU
)( Téocns ot “Hocessoines; -6t qUisiavailLdurs slasmes — car nofre génération sitdicuse
+ (l”-.\ I" i, les malheureux figurants avaii, un idéal : elle croyait, avee une fer- {
1: :l‘:lﬁqu(-u’-s'd|»'Illll'“l‘l~ (‘libr(-('lmu' Buarini 1y son MLy sacree, que le libéralisme élail e )
Y ndRy tne “pevient les malheureux figu- flambeau destiné & éclaiver le monde, la ]
! rants, done, qui faisaient les (émoins du force providenticlle qui le régénérerail; r
+ duel, avaient, crevant de faim, dévoré les  elle allendai, de celte République Fran- ¢
L 4 .
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caise glorifianl, & un siecle de distance, la
conquete de la Liberté, I'éclosion magni-

fique de la fleur humaine.

N'a-t-on pas droit aux plus beaux men-
songes quand on s'offre a l'avenir avee
I'ingénuité d'un ccur sincére?

En vérilé, notre dge mur, en se reportant
A cette expansion d'ame, se prend a plaindre
ies jeunes gens daujourd’hui, grandis,
hélas! parmi des ruines auw'il leur faudra
d’abord restaurer el aui ne connaitront
peut-¢tre jamais un pareil élan vers la
cime, un pareil acte d'espérance et de foi.

Bt puis, peul-étre I'édloignement magni-
fie-t-1l le souvenir.. Quoi au'il en soit,
nous courtames Paris, nuit et jour, infati-
wables et joyeux, émerveillés de tout et
pourtant ne nous élonnant de rien.

Il vous en souvient assurément comme
si ¢'élait hier, vieux camarades dispersés
aujourd’hui aux quatre coins de la Bel-
gique, chers et bons «fréres» qui décou-
vrites avec moi Paris, dans le tumulte de
I'Exposition de 1889, Paris orgueilieux,
Paris pavoisé, Paris prospeére, Paris heu-
reux, Paris accueillanf, Paris en féte! Sans
doute, entendez-vous encore -cefte « Mar-
seillaise » que toute la salle de I'Opéra,
cnlre deux acles de Guillaume Tell, entonna
debout, celte frénétique « Marseillaise »
qui fut chantée, dans toutes les langues,
par un auditoire ol la jeunesse univer-
sitaire de tous les pays élait représentée
et le frigide Carnot, deboult dans la loge
présidentielle, clamant lui-méme I’hymne
immortel, comme un orphéoniste de pro-
vinee!

Sans doute, dans un c¢inématographique
souvenir, revovez-vous le banquet monstre
sous les futaies de Meudon: les soirédes du
« Chat Noir » avee Salis, Hyspa, Delmet,
Donnay, Xanrol, Mac-Nab : «de la barbe
dans un faux-col»; les vadrouilles aux
Halles, la réeeption & I'Hotel de \'il‘l.(‘, I'ex-
pulsion de Péludiant louvaniste qui avail,
dans une saoulerie [ldcheuse, vocilére :
« A bas la République! »; les calés du
quartier Latin retentissant du fracas des
piles de soucoupes éeroulées el des mols :
« fraternilé.., solidarité.., grande famille
universitaire.., paix universelle.., espoir
de I'humanité; 1e « Cid» et'les « 1’1'6010}!5(35 »
aux Francais, avee Mounet et Coquelin, les
pelerinages 4 Versailles el Ifontaineblean,
la réception & T'Elysée.. .

Oui, te la rappelles-tu, celle réception,
mile Max, vieux camarade 1}0[11!105 et de
joies juvéniles, Loi qui me préfas ton habit
parce que le mien, ampulé d'un_pan aans
une bagarre obscure, ne pouvait déeem-
ment affronter les lumitres des salons du
ministere de I'Instruction publique, quoc-
cupail alors [fallicres?

A loules les cérémonies, nous pronon-
cions des harangues ou nous prometlions
invariablement Je retour & la France de
I'Alsace el de la Lorraine. A I'inauguralion
de la Nouvelle Sorbonne — ou I'élite de
Phumanité savante se pressail — nous

"““’***WNMQ“Q“NWOMOMQ¢¢ a2

ames, avee 'assurance d'un jeune gaillard
qui a désormais fait table rase de I'humi-
lité et perdu le sentiment de toutes les
distances, un discours rédigé une heure
avanl la séance, sur un coin de table.

Nous trouvions tout naturel qu'on ncus
accueillit dans tous les théadtres sur la
seule présentation de nos cartes détu-
diants; que Sarah Bernhardt, Nardy, Sybil
Sanderson, Cécile Mézeray, Fugeére fissent
les frais d'un concert offert & nos seigneu-
ries; que des savants et des artistes nous
pilotassent dans le vieux Paris; que ies
conservateurs des musées se missenl i
notre disposition pour nous faire valoir
les trésors d'art de la France et que d'il-
lustres orateurs nous ftraitassent, tous les
Jjours, d'espoir de I'avenir et nous tendissent
ie flambeau du feu éternel, tandis que nous
fumions la pipe.

iIn mafin cependant, grosse émotion : le
comité de D'Assemblée générale des Elu-
diants nous fil savoir que les chefs de
déiégation seraient recus, ce jour ménie,
a TElysée, par le Président Sadi Cainot.
Nous sentimes tout I'honneur d'une pareille
invitation et nous conctimes méme quelque
inquié¢tude au sujet au protocole. Nous
brossimes fortement nos vétements dde
cérémonie qui, depuis huit jours, en avaient
vu tant et de si droles et, la casquette sur
Poreille, nous fames & la réception. Le
caeur nous batfait un peu quand, silencieu-
sement rangdés dans un saion, nous com-
primes que M. Carnot allait apparaitic.

Il entra, T'air cordial et ouvert, mais
Président «de la Répubiique loul de méme.
Il était en redingote, souriant, amusé un
peu, je crois, de nos mines infimidées et
curieuses. On nous présenta, il nous serra
les mains, puis il nous fit un discours cor-
rect el paternel. L'un de nous répondit et
'on se mit & causer.
~ Nous élions & cent lieues de nous croire
a TElysée : javais, pour ma part, connu

ces réceplions familieres chez de bons
nolaires des provinces wallonnes. Nous

cussions v & ce momenl M. Carnot débou-
cher précicusement une vieille bouteille de
Bourgogne que nous n'aurions pas été trop
surpris!...

Une étudiante russe, représentant je ne
sais quelle université en «ski», portait
une brassée de fleurs. M. Carnot Tavisant,
elle et son bouquet, s’informa obligeam-
ment. L'étudiante expliqua que les eurs
étaient destinées & Mme Carnot, et ie
Président, tout de suite, disparut pour ailer
chercher «sa femme». 11 la ramena. nous
présenta; Mme Carnot souriait; nous étions
si bien chez nous que — je m’en souviens
deux mains dans les poches de mon pan-
talon, & la mode étudiantesque...

Nos cordialités de vingt ans s'épanouis-

saienl; la poignée de mains que nous
¢ehangeames au départ nous parul une
poignee de .mains de camarades...

Notre délégation rentra & Bruxelles

fourbue et gloricuse,

A o o o o

B o o g

-
4
2
¢
,
¢
4




Ll o

e Wi gl 2

L P

‘_‘:]I-

1
40,

Illlllllllllllllllllll

‘\( ' \( ?
\" \/ |

CHAPITRE 1V.

«Ex...Clarmonde». Un directeur qui leve le pied.
Les artistes de la Monnaie a ’Alcazar. Le «Pater». «Salambooth».
Le journal PEtudiant>. La presse quotidienne en 1890.
«Ctruc for lifer. «Le Hoch-Pot académique» et les «Crotjes».

Ce voyage & Paris nous a fait lacher
Malpertuis, que nous avons laissé, a 1'Al-
rcazar, avee sa revue Les Clichés de UAn-
ncée. La piece donnail; mais Bruxelles n'of-
frail pas, en fait de public, en 1889, les
ressources qu'il offre maintenant el Dien-
donndé menacail de fermer le thédtre el de
jeter foul le monde a la rue quand les
recettes baissaient de (rois franes. Aussi
an bhoul dun mois, fallut-il songer aux
seenes nouvelles. La Monnaie venail de
donner Esclarmonde, une grande «machines
Ivrique de Massenel. montée a Paris pour
Syhil Sanderson, a Toccasion de I'Exposi-
tion et dont le tableau le plus sensationnel
¢lail un rideau de roses derriére lequel
disparaissaient Roland el sa bien-aimée
Iiselarmonde, au momenl ou ces deux
amanls, ayan( épuisé Pexpression musicale,
n‘avaient plus qu'd traduire, par des gestes
précis el coulumiers, la passion dont 1is
étaient enflammés. Malpertuis concut I'idée
de faire une parodie d'Esclarmonde, pour
corser son deuxiéme acte, un peu faiblard.

Nous ne savons plus comment cela se fil;
mais, un beau soir, nous nous [rouvames
assis o la méme fable dans son va_lnnvl de
la rue du Poincon, en face d'un whisky and
soda ¢éminemment collaboratoire. Nous
fimes subir, conjointement, & la pauvre
Esclarmonde, fous les avatars que peuavent
imaginer deux étudiants jeunes el gals qul,
en faisant du (hédtre, onl encore plus pour
objectif de samuser eux-meémes que
(d'amuser e public appelé a les juger. Ef
voici qu'au lieu dune simple scéne de
revue, la parodie se constitua en trois pelils
acles formant une grosse heure de spec-
facle. En suite de quoi on déeida de iui
faire un sort personnel, ¢est-d-dire de la
représenter « hors revue ». Elle fut d alul_m.\t
pius rapidement mise sur pied el répétée
que de vieux créanciers de Diendonne
venaient de surgir comme dune boite el

quil fallait, & ce dirvecteur, des recettes
considérables et rapides.

Je ne sais rien daussi lugubre qu’une
parodie manquée. Un vaudeville gui n’est
pas drole s'écoule toul de méme sans (rop
de peine; il n'y a pas de géne et de malaise
dans I'ennui qu’il vous fait éprouver. Tan-
dis qu'une parodie! Ah! les pauvres comé-
diens qui s'épuisenl, se décarcassent, suent
sang el cau ef sefforcent d’autant plus a
rire que le publie, rebuté, ne rit pas! Et
les couplets succedent aux couplets el les
SePNes aux seénes, comme en un  convoi
funébre! J'en ai eu, un jour, une comme
ca, aux Galeries, de parodie: j'y songe
encore en frémissant...

Gest qu'il n'y a pas de milieu, avee ce
sacré genre de piéces qui n'empruntent
leurs effels qu’a la culbute et & la louffo-
querie : ou bien le public marche, ou bien
il ne marche pas. S'il marche, c'est le fou
vire, ¢e bienheureux rire qui réjouit le
corur  des artistes et Jeur fait imaginer
mille folies nouvelles; s'il ne marche pas,
c'est I'horreur des téneébres toujours épais-
sies, c¢'est le four, le glas funébre...

A la premiere d’'Esclarmonde, le public
marcha : il la prit «a la bonne ». Et ce fut
heureux, car s'il et rendelé, s'il avait eu
ie temps de considérer de sang-froid le
salmigondis d’incohérences, de rapproche-
menils saugrenus, de calembredaines el de
cogs-a-I"dne que nous lui avions cuising,
ca aurail cerles mal tourné...Ex...Clartmonde
lrouvant griace devant le publie, c¢'était le
droil de cité octroyé par le hourgeois de
Bruxelles & la blague déehainée du théitre
universitaire! Un mot vous en convaincra.

Dubosq, dont e¢’étaient les débuts & Bru-
xelles, avait eu 24 heures pour faire les
décors. 1Is consistaient, au 2° acte, en une
immense feuille de vigne qui descendait du
cintre — tel le rideau de fleurs de lori-
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ginal — el dérobail aux yeux des specta- deux premiéres recebles ayant réalise le 1
tears Ex-Clarmonde et Roland, au moment maximum el une abondante localion ¢lant
oly, perdant la téle ils s'embrassaient & eneaissée, Diewdonné n'avail pu résister il
¢ houche-que-veux-tu. La nuit bleue enva- tentation : quand il avait vu toul cet ar sare
)( hissait le théatre; une lune articulée appa- la lable. il T'avail pris el élait filé pour
. raissanl dans le ciel étoilé, clignail de de lointaines Argentines. On ne I'a jamais
1 Feeil toul la-hauf en regardant ce que le revu.
¢ public ne pouvait voir el se livrail a des 11 ¢lait 8 heures el e théatve s'emplissail.,
1 jeux e physionomie vifs el animés; le Les choristes, & qui 'on devail six jours
) ]illl(‘,'-l.nl)ll(,‘ll'(tl(IEX-(HQU'I.“HIUII‘ — qui rem- de paie, annoncaient qu'ils ne joueraient
{ '\'}“l(:‘:":ml; ‘“'l‘l"] :-‘-";“]."”l"‘l"'f ‘{f_']"‘la D16CO de que sils élaient réglés el la pauvee Mme
D Boub e il l'] A AL LN o A Dieudonné — car ce Bordenave avail aban- 9
( )‘n'll .‘.‘ |'|‘|_1 il « (._ rappel. L enlriacte musical donné son épouse — se débatfait it la caisse 4
¢ ¢.§|n‘||mu|(‘ xirlor.\. sur la musique de M*,‘S' confre vingl eréanciers qui, Mairant la
: T‘l"(l-‘ ’ ‘;lll' l]ll('; |H‘ll_ SH”I(,'HW.', par B:U.Y. catastrophe, enlendaient se paver sur Ia
1 ¢lat dame (es deux amanls; il emprun{ail recelle du bureau.
aussi a la musique de Gounod : - :
t . Le spectacle commeneail. par une partie
4 Anges purs, anges radieux de concert au cours de laquelle je palabrai
4: Porlez mon ame au secin des cieux... avee les choeurs, m'efforcant de lear faire
S ) $ of omprendre que, s'ils empéchaient que on
‘: Quand le plein jour revenail, la feuiile ‘imr::‘lli. le s”il-’lln théatre lll'nll‘lll‘l‘i':li: fermdé
de vigne s'élail enfoneée dans les dessous. of quils se trouveraient sur le pavé. La
découvrant un panneau qui figurait un lit slupart en convenaient, mais un mencur ne
[ avee, au centre doreillers frippés el frois- cossail de répéler : « Pas dargenl, pas
{, S0s, nllr*‘nx ll'i.)ll.iﬁ"(l\."dll‘s ol Roland et ]'.sc'lm'.- jouer! » et cette  formule  irrdductibie
¢ monde, hordés jusquau menton par la impressicnnait, les autres...
4 courte-poinfe, passaient une téte faliguée A O heures, les choristes se réunirent el ]
et sommeillante. Le pompier de service & arent  que les machinistes aussi
- leur apportait un bouillon réconfortant et. ANOOLEL UMV SR a TS s - QUSR]
AT RS . - ‘efuseraient de travailler si on ne les
) sur I'air A’En revnant d’la revue, Roland, oL :
) en souvenir de T'événement, faisait don & payait pas. LAY L ] :
isclarmonde non pas dune épée flam- 11 ra.l'lmt,:)()ﬂ f!'.'ln(".s ‘(tl‘l’\';l.(_)ill.l .lvll«-.s aurais
) boyante, mais d'une carabine & six coups..  volontiers donnés, car c'élait toul de méme
b 1A A nofre intérél, :1'I\Iull|m|lu|.~,_("l. a moi, que
[ Je parle aussi de ce décor parce que — la picce poursuivit sa carriére — mais il
p detail typique == il arriva au thédire, le n'y a pas d'exemple qu'un éludiant en droit ¥
b soir de'la premiere, vers 9 h. 1/2. Comme la ne se soit promené, a cette époque-Ia, avee ‘i
) sortie que l'on perca depuis, pour la scéne, 500 franes dans sa poche. Arriverenl quel-
a f{ravers les immeubles de la rue des ques amis de la maison, altirés par le bruil
Bouchers, n'existait pas encore, il fallul de la fuite de Dieudonné; quand ils surent
passer les panneaux par la salle, pendant I'affaire, ils firent I'argent et le rideaun se
{ Fenfriacte qui précéda la piece : les spec- leva avee une heure de relard, devani un {
) fateurs des fauteuils donnerent obligeam- public qui commencait & casser les ban- ‘il
[ ment, un coup de main aux machinistes. quetles.
) Vous le voyez, c'était I'dge d'or.. B il y eut tout de méme un épisode hien g
{ Deux partis musicaux divisaient alors la amusant : la Monnaie, ce soir-1a, faisail,
4 ville : les Stoumon-Calabrésistes et les relache el la plupart des arlistes qui ) g
j? Dupont-Lapissidaires; deux gaziers, qui jouaient Esclarmonde el qui venaient fami- {
[ {raversaient la parodie, les représentaient; liecrement a 'Alcazar, avaient fait la partie ‘
4 ils étaient assis A Tavant-scéne, & chacun dassister & la parodie de leur pidee, Tan- 1
1» des bouts de la rampe au gaz et commen- dis aque les négociations se poursuivaient {
L faient le « poéme» a mesure qu'il se dé- avee les choristes; ils vinrent sur scéne,
4 roulait et que défilaient, pour d'ahuris- attirés par la pagaie. Les choses arrangées
1} santes aventures, Ex-Clarmonde, le roi comme nous. venons de le_dire, ils déci-
D Phorecocasse, sa fille Persajas, le hoxeur- dorent de joindre, de la coulisse, leurs voix
t joueur de balle Troplenf, le gendarme a celles de nos pauvres choeurs.
1 Nitsom, ete., ete. La parodie commencait précisément par
4 L’autorité et I'enfrain de Fernande Cay- un grand ensemble, musique textuelle de 1
1 non -— nous reparlerons plus loin de cette Massenel; c'est & peine si nous avions
[ étonnante artiste de concert — auraient modifié les paroles :
{ suffi & forcer le succes. La «piece» (qui, o ret desor fh o P Rsclap :
{  ainsi que le fit justemént remarquer un . Homourd Bhoocsesn, wupire discarmonded 3
)¢ critique de T'époque, était écrile en vers Par ses lalents divers, il élonne le monde :
h qu'on efit dit commencés par Racine eb 1l connait & fond Part dévoquer les esprils
1 finis par Richepin, alla aux nues et ce ful i ) g
) la folle joie dans tout le théatre. Quang le bon chef d'orchestre Nazy qui,
b Le  surlendemain, Malpertuis me fit depuis une llf!llll'(',”atl'cn(,lzuL'lr's événements
: savoir qu'il élait malade an point de ne & son pupilre, leva sa baguetle pour faire
pouvoir venir au théatre; quand j'y arrivai partir ses choristes, il bondif d’étonnement, ’
le soir, je trouvai la maison en l'air : les en entendant, en cheur mixte, un tutti
(
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formidable formé de voix magniliques @

tous les registres... Le publie, surpris et

charmé, applaudit & ce point le cheeur quil
le fallul bisser!l..

L.e lendemain. le personnel de 'Aleazar
acceptail 'offre du propriétaire d'exploiter
le théalre en sociélé, sous la direction de
Malpertuis qui, du jour au lendemain, se
voyail ainsi, & son corps défendant, promu
a une direction thédatrale.

La faillile de Dieudonné diament pro-
clamée, on fil assez de recetles pour payer
les frais el réaliser quelques milliers de
franes de bénéfices qui, au boul du preniier
mois, devaienl étre répartis au « prorala »
tes  appointements de  chacun.  Ce ful
un beau jour. Toul le monde se réunit
avee le juge-commissaire au grang buffel
du premier: cheurs, danseuses el figurants
des deux sexes allendaient la joyeuse au-
baine. La rdéunion élait pour 3 heures:
a 4 heures, 'avoeat délégué par le tribunal
de Commeree a la gestion des inléréls des
exploitants el & qui on remellait jour a
jour les receltes, n'avait pas encore paru.
Une douloureuse certitude ne tarda pas &
enlrer dans T'"dme des intéressés ;@ Tavocal,
saisi, comme Dieudonné, de la folie des
vovages, avail pris son essor el, commne
Dieudonné aussi, avait emporté des argents
qui auraient da lui rester étrangers
Lui non plus, on ne le revit jamais...

Habent sua fala comeedia: Ex-Clarmonde,
née dans la muise, mourait dans la muise.
ajpres une existence de luxe..,

On se remit au travail sur nouveaux
frais avee l'espoir que la police pincerait
I'avocat aux jambes véloces ou que sa
familie interviendrail pour combler le
déficit... Hélas, pour autant qu’il m'en
souvienne, si quelquun des créancciers
vil jamais un centime de son du, ce dut
étre en un songe...

=
* ¥

Une obligation s'imposait dorénavant
pour Malpertuis, directeur ad interim :
aiimenter le thédtre avee des spectacles
qui ne comportaient aucun risque, c'esl-
a-dire, en tout premier lieu, aucuns frais
de décors el de costumes.

Francois Coppée venail de faire jouer,
a Paris, un acte en vers intitulé Le Pater,
(Uétait du mauvais Coppée, pleurard et
bondieusard : sous la Commune, un com-
munard vient demander asile & Rose, une
hrave femme dont le frére a été aux trois
quarts massacré par les insurgés; le fugitif
la supplie de le sauver; lutte entre le désir
de vengeance et ia conscience chrétienne
de Rose. C'est la seconde qui succomberait
si, au moment ol les Versaillais pénélrent
dans T'immeuble pour le fouillm',‘R_ose ne
se mettait machinalement & réciter le
« pater». La vertu de cette sublime priere
agit aussilot : quand Rose arrive aux mots :
« Pardonnez-nous nos offenses comme nous

s

jes pardonnons a ceux qui nous ont offen-

sés», son ceeur samollit, sa rancune ceéde
el, au lieu de liveer le communard, eile
le sauve.

Celte donnée valail un monologue du
genve de la Gréve des Forgerons ou du
Siege de Saragosse: Coppée préféra en faire
un drame en un acle — el tous les théatres
de comédie s'arrachérent sa piéce. On la
joua ala fois sur (rois thédtres a Bruxelles
ot elle ne fit dailleurs qu'apparaitre &
alfiche.

La parodie s'indiquait; nous saulimes
dessus. Le Comilé  Brurelles-Allractions
avait cu la malencontreuse idée de com-
biner. celle année-la, bataille de fleurs et
carnaval. Les Marolliens sortirent, a celte
occasion, de leurs repaires et, en fail de
fleurs, jetérent sur ‘les voitures de mas-
ques et sur les promeneurs costumés, tous
les déltritus qu’'ils avaient pu ramasser
depuis huit jours a la Grand'Place, au
momenl ot se termine le marché matinal.
Yarodianl le Pater de Coppée. nous imagi-
names que le frére de Rose, s'élant risqué
a aller voir les masques «fleuris», avait
¢l6 assailli par un scandaule et était rentré
chez Tui fort mal en point.

Tandis que Rose se lamentait sur le sort
de son pauvre frere, geignant au milieu de
la scéne dans un fauteuil de malade, arri-
vail, cherchant asile, et poursuivi par la
police, le «scandaule» auteur du mefait.
EL Rose, toule remude de pilié, saisissait un
trombonne dont son frére aimait a jouer.
en tirait quelques notes qui le rappelaient
a la vie, faisait endosser au «scandaule »
des habits & elle et, quand les agents péné-
[raientdans la piece, le désignant d'un gesle
(ragique, s'écriail : « C'est ma sceur! » —
sur quoi les agenls se retiraient en s’excu-
sant. Rose, tombée & genoux, prononcait :
Soyez béni, mon Dieu, qui m’avez faile bonne
Et qui m'avez permis de jouer du trombonne!

Rideau. Vous voyez que la tradition du
théatre universitaire louffoque se perpé-
tuait.

Si je cite cefte calembredaine, c'est a
raison d'un souvenir assez curieux: GCaynon,
a la premiére répétition, s'était amusée a
dire :

Soyez béni, mon Dieu, qui m'avez faite bonne
ElL qui m'avez permis de¢ jouer du pislton.

-— Comment, du piston? Mais non: du
trombonne! mnous  écridmes-nous, la pre-
mieére fois.

-— Bien, bien, fit Caynon, ne vous frappez
as : demain je dirai du trombonne.

Le lendemain, elle dit : de la clarinette
i le troisiéme jour, du tambour, ete. Nous
ne réclamions plus et tout le monde riait
el Caynon était contente. Mais il arriva
que, 1e soir de la premiere Caynon fut prise
de conrt et que, compléetement interloquée,
elle s'éeria, malgré la rime :

Soyez béni, mon Dieu, qui m'avez faile bonne
Et qui m’avez permis de jouer du haut-bois!

-4
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{ Marguerite Moreno, de la Comédie Fran- + connue, le dieu « Moloken-Pis », sous les j»
caise, a ranconté, laulre jour, dans les ! espeéces peu vétues du plus vieux citoyen
4 Annales, une mésavenlure de ce genre aui de... Carthage.
} marqua ses débuts dans la maison de | Une jolie fille, Mme Marthe Marly, qui
Moliere : avait la faille et les bras de Mme Rose
Louis Delaunay enfrait en scéne pour I'y Caron, sinon son f(alent el son prestige.
trouver seule; ils devaienl, Moreno ef 'lui. jouait la maréchale Booth (Salam) : & celle .
épargner & une mére le choe alroce qui époque, lout Bruxelles élail en proie i 1
pouvaif la fuer : I'annonce de la morl de I'Armée du Saluf. ; )
sa fille. Le peére apportait Taffreuse nou- Ef Salam Booth echantait, pour son
velle. Il élail 1a, il allail enlrer; pourrail- entrée, ce couplel dune belle envolée
clle supporter 1le récit tragique?.. iyrique, sur lair des Carabiniers d'Offen-
= R.n.pn‘se-l,-olln encore? demanda e hach : t
- médecin a Moreno. Clest la maré’, la maré' (sepl fois)
4 — Le bruit de la malade a réveillé la Oni, e'esl la maréehale Botl?
voiture... répondit-elle. Un' femsm' comme y en a pas des floll's!
g Sal\]:\'u“}n{:\(;llf-%‘],.le(.ll,‘:_“;,l.(,],l;,lq,:}U('f,l\llz;,.d;}::iali‘. Le « clou » de celle belle féte de Tart el
f;\'fl'{l‘fll‘(“‘lluil'fl' “ Moreno ﬁ'bulf- LT l'“; e l:ll'(tllill:\'nl(' élail le ll!lf‘-u-lu[(:, dans la
: )¢ e T arriveé (l‘(‘.lll'ﬂli’: e B tente, de Salam Both el de Mathd surpris,
4 7 142 ) Ja Tap i oA e e en flagrant délil de dévotions, par deux
{ mols ni les syllabes, ni méme de faire un agents de police en palrouille (Milo el
{ (:g]nmh(_)'u‘r ou un a peu prés sur le tilre Ambreville), qui s'exclamaient :
+ d'une piéce : jaurais eu (rop grand’peur ) 1
b d'un nouvel accident ». Al! nh'! le superbe poinl de vu..e
i Le Pater expédié, il fallut se meltre, Ahlah! quel spectacle enchantenr! 1
)¢ dare-dare, & une autre piece pour terminer sur lair, alors nouveau mais déja fameux.
4 la saison. du duo de la surprise, de « Miss Helyell ». {
)¢ La créaion de Salambé avail été, a la Il y avail aussi une assemblée des anciens,
1 Monnaie, tout un événement. Ce fut Papo- dont Hami-Karl-Buls, retour de lointains
) gée de Rose Caron : lorsqu’elle descendait pays, se faisail exelure el ol pour apaiser
1 le grand escalier du Temple de Tanil, en Jes dieux irrités, on condamnaif, —
)¢ chantant : ' horresco referens — dix-sepl jeunes gens
4 Qui me donnera, colombes, vos ailes? spirvituels, dix-sepl jeunes gens des meil-
) clle incarnait la Beauté souveraine. Un leures familles de la ville & assisfer & dix-
i frisson d'admiration passail dans la salle sepl séances du Conseil communal!
4 el le peuple se pressait, a fla sortie du Bref, un pur chef-d'ecuvre...
) théatre, pour entrevoir, une fois encore. L
) (.'OHN‘OflIl' s"-\'(-,rc”el. fpur, la- h:mllp el hcr'(i * %
4 silhouelte de celte femme que l'on aurai Lo iotenat A Badiont avail ‘cossé doxis
¢ - { Py ) TP L0 journa sludiant avail cosseé d'exis-
+ pu appeler, comme, plus tard, Sarah : ter; nlnus Pavions transformé, Henri Di-
t Heine de PAllilude et Princesse du Gesle. siere, aujourd’hui sénaleur provincial, ol
§ moi, en Jowrnal des Etudianls: le premier
4 Les collégiens, quand elle descendail la numéro parut le 5 novembre 1888. II ne
j} Munlagne de la Cour, vers 4 heures se cessa de paraitre qu'en 1914; les généra- {
L pressaient sur son passage, avee des mines fions successives se lde passerent el se le 3
4 dévotes el admiraient cetle statue qui repasseérent. Le nouveau journal publiail
1 marchaif. Ed. Picard, tournemaboulé, écri- en premiére page des portrails litho-
, vail pour elle des livres torturés et logo- graphiés de professeurs, portrails que
bt machiques, dou sortaient, toul & coup, Charles ‘Tichon, qui avail un il pholo-
j’ comme des flammes d'un tas de déecombres, graphique (!L‘ des doigls de miniaturiste,
» des cris admirables de passion. nous faisait & cent sous la pidee : il y en
+ Il n'y eut pas moins de trois parodies, a qui sont de pelils chefs-d’cuvre de
: a Bruxelies, de la piece de Reyer. méfier, La quatrieme page (:nmpm'tflil des
. > Irabord, aux Galeries, « Sanlabot », (rois ~ dessins anecdotiques, du bon géant Gustave
! actes & qui le public fit un accueil piutot ~ Dreypondl, de “Carl Meunier, d'Emile-
) frais : le role de « Sarlabot » éfait tenu Anfoine Coulon, d’Amédée Lynen, de Ro- >
1 par la bonne Mme Herdies, {rés étonnée de cher, de Marius Rcl}awl..o'(c. b
)¢ se lrouver mélée a cette aventure punique, Ah jeungsse! M. I'administrateur-comy-
4 dans le cosfume d'une prétresse de Tanif. fable el moi avions commencé par faire
1 A la Scala, Bouland donna « Salambette », I'acquisition d'un livre. de caisse, d'un b
) qui lint Tlaffiche- trés honorablement. A journal et d'un grand-livee : il y en avail, {
4 I’Alcazar, on représenfa « Salam-Booth ». bien pour 40 francs. Quand nous atfei-
1 pochade froussée a la houssarde par les animes ‘la fin du premier exercice social ]
1, auleurs de la maison. et que le bon Knoetig, nobre imprimeur,
4 Il y avaif, de Dubosq, un décor « Gartha- devint pressant, nous (lécldz)m(:‘s, M. I'admi-
; Chinois », tout a fail impressionnant; il n;slrn!mn'-‘r_'fm1l”;'§h-lﬂ et m,m, d examiner la 1’
4 représentaif le coin de la rue de 'Etuve et sifuation financiére de _l enfreprise el de
! de la rue du Chéne, avee, dans la niche bien régler les comples. La siluation financiére )
4 4
: !
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+
s‘avéra d'une simplicilé cordiale: au cha- il éprouve pour «son critique» une solide ) v
pitre des dépenses étaient inscrites (rois svmpathie @ il est peu de Jn}lrngnlns((-s 4 4
mentions : qui aient eu. aulanl que Cattier, I'oreille du 1 !
1° Payé a Knoelig . . . .fr. 1,394.00 ;u;l)l;(-: Il'l n ;‘n '('S( [ias 'n‘nn plu(slulr)n[i ies ) ‘
T s N - - g v N LR - (' 40 ) el » I . ()
) 20 Une (arte 2 Marie . . . . 150 .:lr“ll.\ '1..\”1.7«:111_ ||)‘l§ls attentivement les chro :
! 3" Une bouteille de champagne TUESR U RBUA S § a4 )
A4 Tiouisel Al Siaik MR 3.00 Massel était, a la Réforme, le critique 4
2wl compendieux, scrupuleux el auelque peu 1
C'étail toul. pontifiant. Il ne rendail la jusfice qu’en )
Cela ne nous empéchait pas davoir fail dernier ressort et suivant un code a lui.
des bénélices. On les mangea chez Van Au demeurant, un obligeant camarade dont )
Assche, chaussée d'Ixelles, en un balthazar le point faible éfait de vouloir faire du )

4 somplueux. théatre: plusieurs tentatives, franchement 4

! L'année suivanle, ce fut Maurice Tra- “‘,““"‘_“"“”S"S- n‘arrivérent pas a l'en )

, vailleur qui sassit au bureau de I'adminis- ""'\'.’.'f“"_"' 5 1 X 1
trateur. Jamais comptabilité ne ful mieux S ‘_”’ Hallau'x. — dontl Ie l.'-"?"_"'m."m" 1
¢tabhie, budgel micux dressé, entreprise \.I""'”" ‘l“\'"'""fhﬂ.\’“-_ figurait sur la man- )
mieux conduite. Maurice Travailleur pro- chette de la Chronique avec les mots : k
meltail... tout ce qu’il a tenu. rmlzlg'll eur en (-lml‘_-— (3 une main déja sénile, x

: A I'Universilé, un groupe d'éludiants :;(‘l:‘““'".:_l.”::?,:l (',“‘1“(:;“7‘((""10 le compte rendu {

4 avail_fordé. celle année-la, le Recueil des .Il G N ‘ ‘l‘m 3 S N bl sty (

> Zonférences: un hasard me mel en mains oliers avail déja son Eventail, vivanl, ]

[ le _manifeste circulaire qui annonca la u,l'”',“:' hl‘('n mis, fait avec une application

o nansengs gl peaouides iy bary M G e R e
as la Revue Universitaire; a distance, UG ey : ge,. °re ! ]
la réunion des noms des signalaires esl Leclered, co-auteur, avec Bisson, de Jalouse, j:
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1 alere Goea, Jean de Moor, Emile Max. 2ILISSCUSE, 1L - > -meme. &b,

1 Pol  Boél Alex. Bidarf, Colassin, Louis aux Nowvelles du Jowr, Germain officiail, )
Waodon, L. Debrouckere, J. Sacré, H. de Fineffable Germain qui, ayant commis. a +
Boeek, Georges Herkens, Félicien Catlier et FEden, une pitce dactualité, laqueiie )

‘{ moi. n‘avait de drdle que le titre : Les Maiires

5 Py 3 Zanzceurs Cp o Te ", se Siffle =

&, 4 ECipuisdue nous palons; prasse, mnteoup, ) 21 SRS TR ST EEHE S BRI EEEN o

4 dcel R (1l (.'.““qm"' dans la presse quoti- premiére, aue la police I“ini'l yar I'expuiser b

) dienne d'alors. A° 'lndépendance, Gustave 08 Eenialay 'I‘ ll A Dé SRR }

! Fréderiex, érudit, bullé, trés face-a-main. il et e LR O TR RO, . )¢

) avail succédé & Emile Deschanel. « Figure Frilz Lulens, plume élégante, pius bril-

) narquoise el sympathique et resté fidele lanle que réfléchie, visilail successivement 4

+ 0 Iz} _raison », disail Charles Polvin, son lm!s los Journaux ef l(\ﬁ q‘uit‘.lail au moment x

x confrére a T'Académie de Belgique. Ce préeis ou il commencail a s’y trouver bien: 4

4 n'étail  poinl Tavis des Jeune-Belgiqu:, ('(:I élre fantasque et ('hm‘mz}nt, enlevé trop 4
qui lui firent la vie dure. L6t aux leltres belges, avail conservé un :

‘E Disciple de Ste Beuve, Fréderiex mon- r‘]':t'l‘l'({"_l’l'q'(‘)';:l “'““;l“"l"':”“l; "'I‘.‘,‘."”_",I:“_'l"'s'; r

/ trait, pour leurs hardiesses, une hostilité - JH.Ch. S0US S8 “.'“l';;’ P Tf”."‘“.‘ﬂ (S )

1 véhémente qui les servil admirablement — S b Ll 8151t almer; )

[ car il fallail, & cetle époque ou les éeri- '(vl.lSlll\'f‘ '\an Zype — qui signait, & la

L vains belges (-mi_(\m, totalement incompris :\ulmn 115\ V. Arnould: Grammadoch — avail

4 de lears l'()l])l){l‘]‘]n“-s_ hriser bien des car- a ‘_-Ml«- ¢poque un |)(‘l.-ll. _]Oll'l:llﬂl hebdoma- }

} reaux pour faire lLourner la téte au beur- daire, rondement mené : le Tout ‘13,':!.::1‘11.:'-*, ¢+

f geois qui déambulait par les rues provin- flm cnll]ahm'zu('n(. Hubert Krains, Ed. Catlier, x

N D } < O > l\ « » 11

4 ciales. ‘rilz Lutens, Frans Mahutte, Marguerite )

+ yAs s T s Vandewiele, H. Niz Maubel, Gustave

4 .\ .I;I (I”gv"‘{/l': I ‘l\"‘l:|l (\' (.ﬂlnhulllr |4,|lllm]l(| IJ;l"t'(‘ (\[‘ \.(.)[[:I(, :(\l[{\(:it"pl}l-ll: \Iaub( ]‘ (‘u\[a\ :}

)¢ Callier, déja n]lrupulf:._np_pnsant un_ front S e i ',/' ‘”‘ o S A e 1

1 de :_'l'a!”l -a“. “--nn‘ (! airain (]” Sn(]l)l%ln(f, ; Jn ‘].( l;: (an’ J)])C‘ l.. (dn.\' l.(' .‘,I()llllh}t. x

4 apparaissait irréductible dans ses haines f\lll'll ;‘p"t”l'].:‘”n?"“' . ou il “0;‘;‘ _“_‘l'"?'“(,"f::‘_- ]

1 littéraires el ses rancunes d'école. Eb 11 se oA h(’)r")ll; 2L mot, f-‘)mf;]\“‘ ‘l‘ ux f_'."'f“_‘,n"’ s

[ foisail le porte-parole des « bons esprits » ‘M‘ I']‘_l :iil “li; (.nl:) au(cg‘l:*"l(\;11(()(';“.\i‘1iu":il\ll:)ll11 1»

53 e IMIE meore : «Clest, oul

s qui veulent ]nnn couler avec pnuicm e aif ”‘ e »l(“l s gm‘wlﬂ,‘q«gi an )¢

( ja coupe de I'Arl renouvelé mais non poinl (]('--‘l'\'r(‘\" . Clest ll : ‘fl, Yot U P A RS 1

{ genivreer e sa liqueur fermentée. PO, G DA IR L ge JARLUOUIT o0, 1 aULTE 4

1 , répond : « Vous en étes un aulre!» 1

4: 1l faut honorer le courage et la convic- Clétait vrai ot o'est rastatvrai. Ce'tut Iun ¢

[ tion dun critique qui, au plus fort de e Drinbipans SN i el 4;

» I'engouement wagnérien, garda son franc- ('ﬂi'l'lh(ll"lli()‘n ‘I;‘n R AT TN )¢

> parler el son sarcasme; le profane. ql_mml \'i'rnl'lh\ (cmm.nf‘l . nI ]fl PR X 4.11 e }

[ il sorl d'une soirée & musique «difficile », ko e A L L +
esl reconnaissant a Catlier davoir si pien monde des lebtres, mettons, mon cher 1»

, S5 a Ce i § : b Pt
; : : 3 . Juelen, ¢ ( re v < ) etie

4 exprimé dans son journal ce que lui, Bru- ]ll‘l‘mw‘v;l‘““'(‘)”:}(} flf;l}ll"i‘lq‘ vieille amitié, cett )¢

¢ xellois. pense louf bas; il eslt aise de se 1 s Y aReatt. !

» reconnaitre dans un paveil (ruchement; o ¢

2
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26 SOUVENIRS D'UN REVUISTE
4
4
' Pendanl la fin -de celte année acaddé- Le revue, formée d’éléments emprunies
mique, le thédlre universitaire fut 16in de a loules ses devancieres, sappelail e
chomer, lui aussi. Deux soirées « de gala » Hochepot Académique. Le lroisicme acle
[ curent lieu : Tune, le 27 février 1890, aux se passail dans une pouponniére; il v avail )
Galeries: l'autre, le & mai, 4 TI'Eden. en  seene une douzaine de berceaux el
b Ce fut la derniére soirée de I'Eden : le dans chacun d'eux, une « erotje » sommai-
b lendemain matin, les démolisseurs se mirent rement vétue. On deur avail promis, aux
a jeter bas ce théatre qui ful bien la pius croljes, de ne pas les secouer dans icars 4
) coquette salle de spectacle qu'ait possédée herceaux... mais  'une des  mnourrices
)¢ Bruxelles. Tl ne faudrailt pas voir entre le s'élant avisée de balancer celui donl elle 1
G théatre universitaire et cette démoiition avail la garde, les aulres nourrices I'imi- 1
une relation de cause a effet : si ‘I'Eden ful terent el ce ful un chambard dont loul le
: démoli, c'est parce que lauslere M. Buls, monde samusa bruyamment, sauf les jau-
hourgmesire de notre honne ville, redoulail vres filles qui criaient d’effroi, dans leur
! — pour ses administrés tout au moins. car. crainte de passer par dessus bord cl de
4 pour lui—lnt"'m{‘... — !l:s 'li"l!X de perdition : rouler en chemise sur le plancher. ]
> 2 le promenoir de I'Eden élait devenu une Ces pauvres croljes! C'élaienl, aux ripeé-
i 'l‘;'"""‘,”-‘“]“ ‘l)“ _promenoir des  Folies- {itions, les martyres des revues: on les
> SraSEas de Paris. faisait mimer et danser: on leur affirmail
x Aux Galeries donc, on représenta C'7True qu'elles avaient le profil de Caron el Ia
} for I.l/:f.‘ avec un programme superbement voix de Sarah Bernhardl. Ef elles y allaieni 1
¢ Hlusiré par G. Dreypondt. Le clou de la de touft leur cwur ingénu...
soirée f » . Extinetior! o . ot 5 g
¢ FplEee fuf !o ~dlh-( lrllwzclzr;(. enlevé hqul (’étaient les dernidres griselles, souples
) pied par les ballerines roses et blondes \(. fortes. maies et résistantes. qui ne e
s 'affiche 16 T ; P ( ories, ‘..d_l‘ ...l,h.. ...|]|| ne con-
que lafhiche dénommail De Rée el Tra- Lot la tristesse la fati :
)( aill > £ naissaient ni Ja tristesse ni la fatizue. jes
¢ vailleuse ef. par des danseuses d'un galbe « crotjes » hien en chair et bien en appé ¢
o i cabarit i PSS A e T . JCerovjes. 10 i ~
‘ r-I" ‘ll;::: -Fﬁlzl.:ll”t impressionnants, barbues Lit... Qu'dles-vous devenues, o Siska, 0 Ger- L
R sclées & a7 e “Viraoos A . . . . o
5, . l-amazones — mi-viragos. trude, 6 Louise, vous qui buviez si allpore- 1
Hercule eul é(é {enlé par elles mais Anti- ] : P Qe e o,
noiis se ful sauve g ment le lambic patrial; vous qui — chose, )
) 3 e A X Sl AT A cetle époque, horrifique el incroyahle! —
) ,l" Boél faisait nn_l:.\'pr:l {/:'s I./"lu'lu't,.'.s' fumiez la cigarelte, vous qui éliez presque
l'v‘llvm«‘nt long quand il rampait qu’il avait toules canotieéres, le dimanche; vous qui,
+ encore .li*s_lnlt'tls' colé cour quand sa (éte pour éponger le front de volre hon ami,
) lh.fpm'znssall, colé jardin. Du point de vue crevé par Taviron, lui appliquiez, d'un
‘j""l’l‘;l-* ef, «poeme», on cita a l'ordre du revers de main, la figure sur le ficde ef ]
1 jour Paul De Glain et Friart. ferme coussin de votre sein ami, tandis {
) En mai, les Bruxellois recurent lears qu’il sallongeait sur le bane, apaisé ef
camarades des autres universités. Trois confent de vivre; vous qui, au Marly et 3
4’ pleins jours’ de « réjouissances »: courses 'Amour, voliez si _'..'f‘lll.lm(‘nl, dans les
) n:m@lqp(.‘& _|ll(‘]l‘l“-lli(]llit a Tour-et-Taxis, :lSSif‘“(‘.\"lllllllll'lll_ les goujons (lf‘ la friture: 1
+ bal a .\l.-.\.lu:hm. revue, cortége aux lumie- vous qui, sur vos crolles en révolte, ecam- )
! res, matinée-concert, punch monstre : piez 1e hibi de cent sous qui vous faisait
, toutes les herbes de la St.-Jean! C'était le jolies; vous qui rayonniez de bonne humeur
début de la Fédération des Cercles, que et qui saviez des mols droles quelquefois of
; présidait Aristide Bouton, nom merveilieux, délicieusement béles souvenl; vous quij
} nvslv-(-(- pas, évnqt_mnt I'étudiant de Paul vous f:‘wlnf_*z dans tous ]f's mulpclus belges:
4 de l\q«k — el président a poigne qui vous vous qui riiez, vous (ui chantiez, vous qui 1
4 menait son monde au doigt et a I'eeil. dansiez, vous qui aimiez... )
. . . 3 . 4
¢ ' Mais ou sont les crotjes danlan? )
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» CHAPITRE V. $
+
- - . - 4
‘ Le conflit universitaire. La police a I’'Université. t
. . +
) Le recteur Philippson devant les étudiants. !
¢ 2 . +
Les incidents Graux-Buls-Martha. L’art de dénicher les recteurs. }
- - 0
1 Epilogue. Le «Chant des Etudiants». t
4 4
1 La crise mémorable que I'on appela « Le immense hude emplit la salle. T y eul des ‘;
Conflit Universitaire» el qui mit aux pri- conlre-protestations. Le bruit redoubla: la )
ses le vieux libéralisme doctrinaire el la sonnette |l('|:Sl(l(‘n|I"”e n‘en euf que diffi- +
L jeunesse ardente des écoles, éelata. comme ¢ilement raison. ‘;
une bhombe, '“'ll:\‘ mois apros, lors de la — Vive le Libre Examen! criaient ies +
séance de rentrée de Pannée académiqgue éludiants. )
1890, le 13 nf-lnln-re exaclement. Pendant ies Ce ful bien aulre chose encore quand le ::
vacances, Georges Dwelshauwers — qui nouveau recteur, M. Philippson, un de +
{ depuis, mais alors... — avait présenté, pour ceux done qui avait interdit la défense b
le diplome dagrégé en philosophie, une publique de la theése de Dwelshauwers, 1;
these qui lui ent assuré la chaire du trés voulut prononcer son « laius ». 4
digne, “:;-‘ﬁ Y‘.:'r}“-'.fml" el tres ingénu Guil- — I ne parlera pas, puisqu'il n'a pas x
‘ l:fun‘w“ 1.1. ll l."-l(“]fl‘ _,},“‘l““l professait l‘f laiss¢ parler Dwelshauwers! 4
)¢ panenthésme eL i réincarnation des ames Des poings se tendaient. Et, tout d'un )
, el s'élail arrélé a la Critique de la Raison coup, minute hislorique, minute exé- )
p pure. La lil't'll“l:‘-pl.'ll connaissance -— 1l erée! — M. Buls fit un signe au commis- b¢
{ s doil, tlf"ld (hese : l'llv, flail contraire a saire ceint de son écharpe et lui donna 1
[ tcut Penseignement de Tiberghien — el cet ordre: «Faites entrer da police!..» )
te' fub comme devail le dire plus fard le Des agents, postés davance, sortirent des )¢
] recleur l'l_n.l||'»p..wn. une grande douleur petites portes placées derriére le bureau 1
) pour ce vieillard  qui, n ayanl jamais pu et se précipitérent... ‘4;
' former de disciple, avail espéré, ayant Alors, ce ful épique: & quelques-uns, +
¢ qlmi-" e lintvors. Tro enfin trouvé unh - poug . avions devancé les agents; avant )¢
[ cn DWESIMIIWCTS. LU conséquence, quatre qu'ils fussent descendus de I'estrade, nous )
sur six des professeurs de Ja facullé R s T At ey SR Lo g ateg Lk e )
[ (MM. Vanderkindere el Peroameni furent Mavions prise d'assaut; vingt zam‘n.}du +
) S P L R ag el GIL TN suivaient notre mouvement, bousculaient 1
les deux honorables dissidents) refusérent s - gidees.  administre SRl % S 1

¢ 55 : g G - 3 tables,  sieges, administrateurs, agents,
P Vimprimatur & la thése et I'autorisation de yrofesse P tout fut balayé 3 ar )¢
' ia défendre dans la salle académiaue! professeurs... tout fut balayé comme par t
! L : hogh e JUes une vague de fond; le bureau fut foreé 1
Il y avail, dans ce rejet inique, de quoi de repasser les postes que la police venait x
1 faire bouillic le_sang du plus vanné des de franchir. Le président eut heau retirer. 4
1 éludiants d’'une Université qui se réclamait en se sauvant, 'ordre d'« empoigner » qu'il 1
[ du libre examen : les quatre anabaptistes avait donné aux agents: tout était con- )¢
p ne le comprirent point. sommé; l'irrémédiable était fait! Jamais je 4
¢ La séance de rentrée eut lieu, cette année- n‘ai vu une assemblée soulevée par une 1
! la, &' I'Hotel de Ville, la salle académiaue aussi compleéle, par une aussi furieuse indi- j:
de l'Université ayant été détruite dans enalion: le grand souffle de la colére avait +
Pincendie de 1888. L’assemblée était nhou- passé : l'idée que Ton nous envoyait de b
) Jeuse; le bureau inquiet. M. Buls prési- la police pour nous prendre au collet, chez 4
dail.- L'administrateur, M. Doucet, lut son nous, dans «notre» salle, parce que nous +
p¢ rapport au milieu d'un silence plein de manifestions en vertu de la liberté des j}
)¢ menaces d'orage : on lattendait au passage opinions, avait emporté nos esprits, a.va_;t )
4 relatif ])\\_'nlslum\\'qrs... A peine le nom fait de nous, en une seconde, des révoltés +
j} de Tiberghien fut-il prononcé, quune désormais irréductibles : nous étions préts j;
¢ 4+
3 +
! :
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r P . 4

1: 4 9 4 X3 ;! ; QL. v, 1 4 _Le Conseil, de plus en plus désemparé, La presse publie celte note dont vous ;

) a dresser des barricades pour venger i'af- nest pas de ca qu'il sfagit en ce momend. / fil rédiger une proclamation signée par devinez I'effef. : M. Graux s'en prend si {

$ front fait a I'Université! Nous vous demandons si, oui ou non, vous Iadministratenr Doucet, placard baroque violemmen( & Martha, dans un discours +

{ Ce sonf la dinoubliables moments el je avez donné 'ordre de faire enlrer la police. ] qui jeta une note bouffonne dans celte qu'il prononce le méme soir & la Ligue (
me sens 36 ans de moins. je les revis, ces Philippson sent l'impossibilité de ré- hataille. libérale, que Martha lul envoie ses Lémoins:

: moments, en grallanl le papier pour vous pondre : s'il dil oui, il va étre exéeulé sur Il fallut recourir & autre chose. Paul Buls éerit & la Gazette et a V'lndépendance )

)¢ les raconter. le champ — et cependanl il ne peul pas Janson, sollicité par Philippson, vint dé- quiil oppose a Tlallégalion de Martha le {

g Uine telle faute devaitl étre punie. Elle le dire non, car (c'est accuser un colicgue 1 claver, dans un nouveau meeling, qu'il démenti le plus formel et ajoute courageu- +

)¢ fut. ; ahsvnl: un collegue qui, jusqu'ici, ne s'est pouvail affirmer que le recteur avail ignoré semenl — mais un peu tard tout de méme x

» L'Université n'est plus qu'une cuve pas dénoncé. Jusquian - dernier  momenl  lintervention — quil m’a pris conseil que de lui-méme 4

) houillonnante. Les meetings se succedent: 11 répond done (1) : possible de la police. L'assemblée avail et quiil entend assumer loute la responsa- !

4 on_décide a T'unanimité de ne plus recon- pour Paul Janson le plus profond respect bilité des ordres qu'il a donnés a la police; {

+ naitre Buls comme président du Conseil et — Je ne puis émellre aucune appréeialion et Iéloquence du tribun élait capable de les étudiants nomment quafie délégues pour ’

¢ on s'engage a le siffler & toule 1'4'-1|'ninﬁ sur ce fail, el comme membre du conscil : tirer ce quelle voulail d'une assemblée de aller |||'lll§ln(’ln|- & M. Graux si, oul ou non, 4

¢ aradémique ot 3 > Lsin) v, 3 . d’adminisiration de 'Universilé, je n'ai ni a b ounes zens: mais celle générense inter- il a conseillé au bourgmestre de faire inter- +

[ avadeéemique ou on l'apercevra: les anciens Pk T e g L ; : Jd -3 bl 4 g SEr iy 2 4
A dTaata i n diaas : 2800 1 J1CINS approuver ni & blamer ici ce quionl fail les 4 venlion n'eul pas les résultats qu'en avail venir ies  agenls, cependant que J.-B.

+ udiants, indignés eux aussi. sabouchent autorilés. (Bruil.) Comme recleur, je n'avais 1 5 A ) ) O i

) avec les protestataires qui comprennent 1‘;'|< A réclamer Lintervention d¢ l~.','.',|i ( "l.i' espérés le recleur; peut-étre Paul Janson Charbo et E. Reisse, pour Martha el M. Gi- )

+ L ) N L S [, as el ’ 1 '.‘ ) |"" Je % a_f—i » mints - . . . N S S O L v, 3y o] ) »

)¢ maintenant I'unanimité de la population nen avais pas le pouvoir. (Vives inlerruplions.) ) {t mandua l. 'Il--‘lf:'~“'ll~\l‘ (mn). _n|}1.m:| il dut ;_nn.'lml'n i\l. (Il.l:]-ll.}: ..llll..lll%unl Iincident de )

{ universitaire; Philippson s'imagine que M. CORDEWEENER. — M. Philippson igno- L appréeier les raisons que Philippson avail a_demande d'exp icalions. - )

{ c'est a lui, recteur déja impopulaire par sa vait-il lintervention éventuelle de la police donnces ':':.”':'I' ‘,'.f“ sur la these: le fait La délégation  fut composée  d’Emile

4 seule nationalilé¢ allemande el cible directe susqu'au moment de la séance? ; 4 esh quesiGs “‘_"m.l.‘\ ne \”l!h”'"”' rien Vandervelde, ,"l‘.”'s a l'aurore de sa carriére

. des protestataires, puisqu’il a volé conlre M. PHILIPPSON. — Ma situation csl lrés ! 4 Sayoir, malgraslagelioriside iSpeyery etude politique, d'Emile Royer, de R. Waroequé

1» ]',',",n.,'m,,“”.’ qu'il appartient de ramener délicate: je n'ai pas a émellre davis, (Cris 1 ‘"”'_'":“.'.‘I‘ir‘.'l'-q”l, proposa que le hlame .“'l el de volre serviteur. t

D le calme dans les esprits : non sans quelque {)ui. ”l"I non?) Je ne pouvais pas faire appel @ ¢ '.1:5:::. -‘llml'l'lllllllm::‘lmnl-:‘-ll‘lllll ‘|I|‘||l|l"l{||]>_ au lien Jai conservé la note éerite de la main i

» spanerie. il déclare atix éfudianic:aiilil ae a police. ( S s ¥ » M. Graux, e ise de procos-verb: )

1 cranerie, il d f_l.l_n ~aux éludiants qu'il est, \: CORDEWEENER. — Oui £ ‘: iR, bnval Aot E de M. Graux, en guise de proces-verbal d 1»

)( pret a aller s’expliquer devant eux, a la Wil (B AN RS A Jui ou non, avez + { Mais | nouvel incident vint celle entrevue. Elle porfe en titre : « Nole

1 salle St.-Michel. ‘\'nnf(l(r-;(u;[’uu- avec M. Buls & ce sujet avan! 4 .|r:|m:|l"lst'|"lf_'i< n"'lm.;.l's.ll‘mlz Rul.wl's. dont le remise & M. Vandevelde (sie) a litre 4

i ; / ; a séance? . coenre de viernl eludianl se passionnail dans ers il ce » n'a d's e jel ¢ 1

4 On peut juger, par lﬂf'fl[llf‘s<'f‘r1lr‘|11‘ au M. PHILIPPSON. — Je ne puis répondre. { ‘e conflil, raconla, le 8 mnl\'umln'«'. dans Ja ’ci‘.l‘-l\:-)nl-”:(nll'n(i'Ir-l_v,,,'.l'.(,,,l:“il,?(:l- ((l.[}:.”',,‘-,.:;Il);'":.,l'. q:l;: 1

+ moins tacile que le Conseil, toujours si (Violent twmulle, le président inlbervient éner- b 1 Chronigue, qu'il tenail d'un membre du A léchanee de vues son ,.'..“-.L.j\,-‘. o n!\;n )

:: crispé dans sa  superbe, donna a celle giquement pour [aire respecler Uordre.) Jai ’ Conseil d'administration, que ¢’étail M. Ch '\'v,.,.h'.,]‘,,"’ it BRTE ke 1 L g 4

¢ démarche, du désarroi qui régnait dans les des devoirs @ remplic non seulemen| vis-a-vis ’ Graux, :’uimilliS“'ll'(‘lll'-il‘lSp('(-'I1~u|"4 ui a 1."{ o ; ; S . ; 1

, « hautes sphéres ». de vous, mais encere vis-i-vis d'autres aulo- { > donné l'ordre de faire entrep I I q::‘\l:f' M. Graux répondil aux déléguds qu'il lui 4

4 i . 35 rités. . L e A T _1es agenls dlait impossible de leur reconnaitre ancun +

' ,ljt“".l'l‘fhf:‘lf‘;ﬂ» flf' I'Assemblée fit jurer M. CORDEWEENER. — 11 esl dlabli & 1'évi- { Nous courumes voir Rotiers, Emile Royer tilre (|uli les autorisat a linterroger; que, )¢

x (il'-“( :,_“_‘q ; n ‘S_‘_'I”“d_' ades qui alttendaient dence que M. Philippson a sa parl de respon- b ) el .mi’f’ | “'l !mf"\“f“_l que son informateur cependant, comme il les connaissail et )

)¢ enirée du recleur qu'aucune marque sabilité dans linlervention de la police. (Cris : élail le docteur Martha, ,""l’”‘“ permanent voyail particuliécrement parmi eux deux de 4

[ d'approbalion  ou .lln_1.|n~uhnlmn ne  se Oui, non! braves enthousiastes.) ¢ ol l"“'}”""'-'il lce Litre, du Conseil d’admi- ses confrores du h-u-rm‘u comme d'ail- )

! produirait pendant qu'il parlerail. M. VANDERVELDE, présidenl. — Je réclanie, "'*'"'“!”““- ‘}“““‘ courumes encore plus vite leurs, il était désireux de rétablir la paix !

indnQ Yhili : : A hez le doeleur ¢ > Resinp oy Pt iy Sl <

1 On lnll'(llllll.ﬂl M. Philippson. Paul-Emile jlexige le silence... ! ““'. Z :I,’ r qui nous fit la déclaration dans le monde universitaire, il acceptait +

. Janson, son ancien éleve, lui fit part des suivante : I'occasion de s'entretenir avee eux person 1

» senliments respectuenx de I'assemblée ef Alors, I'instant devien( pathétique. D'une { le samedi 11 octobre. ¢ Consell dadmi nellement 3 ' Bk S 1

! l'adjura de s'expliquer en (oufe liberlé voix émue, P.-E. Janson supplie le recteur. e TR clobre, le¢ Conseil d'admi- R P ! 3 )¢
desprit. sur le sujet de la thése ef sy-  SOn ancien maitre, de parler : ) D DI deens dins lu. sallg¥dd .Segue: Ce préambule réflétait clairement I'aspect !

o A I de Ta these et su Ay : \ » farvial de I'Université avant de se rendre en des institutions universitaires; il était 4

b I'intervention «e Ja police. ~— Au nom de (ous nos camarades, je ’ » corps chez M. Van Schoor; il se tint une p ons B 7 g !

{ : : ; vous adjure, monsiear, de répondre a notre » sorle de réunion officieuse... malheureusement exact qu'entre les étu- 1

x ”.\l.nl'.\ cela devinl lerrible! Philippson qm-'wlinh' « Bl'\n]ny_\:n”q .,'“ -l,,,'.m oy ] On  discuta 1'attit d g / <lmnls vl' I'administrateur, il n’existait j;

{ n'élait pas orateur: devant celte salle o AL SR _)‘” 1VCZ~- 3, 00 e attitude & prendre par le d'autres liens que ceux qui pouvaient 4
muette, ou nulle contradicf; % vous l'intervention de la police? » (Bravos.) » bureau, dans le ecas ot les éludianls se dsulter ¢ AR :

’ : : ntradiction, ou nul en- Mais Philipps : 1 ( { » livreraient & des manifestalions excessives résulter de leurs relations personnelles : ¢
couragement .ne se manifesfaient, devant ‘1,15 l “--lll"‘lh”" .,’;"_ veul pas de celle i ' TR YT ],' RS Ethep l'administrateur n’était pas le représentant j:
ce millier de regards f}x1‘s sur lui, comme l!”- l,:'l“- (ll' -.‘-d v {llli Ll s (lm{“‘ LoD ; " ll':lli.(.lizlll“ri. i)l'lulld‘||h";iil‘;.‘ilil"(lllTMlllI":IITif("\"lll‘ leur guvoorps universitaire, mais exclusivement b¢
A;h.,. yeux de justiciers, il parla pendant une ragile. Il se contenle de répondre : i e Al T A e R S le délégué du conseil; les étudiants, sans x
‘_“":_'_"]. n ‘3‘1'”' l“".””"""' ni malice; ses — Vous mRvez promis de respecler ma g ) » M. Buls ajoula : .“H"‘”,"‘gfu‘")" reconnue par les autorités 4
profestations ‘tombaient comme des pierres digmilé. Je vous crois incapables de m'avoir / — KL si le lumulte continue, 8lls empé- foRCeDIL s ayalan A SUn o YO et )
dans une ean morte; il n'enfendait que sa altiré dans un guet-apens. (Violenles prolesta- ' P » ohent le recleur de parler? I L I lier de formuler leurs revendications. ]
l\_””]‘“,I;'])il.'.l"",: ',‘ ”":f“("“ le plus sar de Tui, tions. \Crist, ¢ Gest infurleux! ») » M. GRAUX. — Dans ce cas, il n’y a qu'une Les délégués répondirent a M. Graux {
«(-M“ u: 1lid ): v:; dghlm[)ﬂgf‘l‘ a un auditoire _ Dn m'a .<'m').~'.<-||l|- de ne pas venir ici, mais » chose & faire : cest d‘app(efcl- 1a police " ot que c'était exclusivement en leur qualifé )¢
\'m]*l\ lr:‘q):';“nqan.q‘unn pareille épreuve.., _l;cl-mllln.:: 'l"‘l‘:‘h‘-m”'” IF‘(‘O}'IIIIP-V ce m:nsmll.“l'.,l.l ma » de faire metire & la porte les perturbateurs. de délégués de Il'assemblée générale des )¢
i.mi ment nf‘.uql’(a:'iolljl(;ny‘ % l?“m quAne, rl(-n:l'm{c-xj cljiv r']"‘ni i)l‘u:lw"('l‘a}l:i( l}(n ;l:)’lilc'\«dhl. I'{;S ) » — Mauvais moyen, répliquai-je. Vous me éludiants qu'ils avaient demandé audience. {

sment. f < k 3 : b g { Selamé Id L Je ne - : (A 4om : $ :
da s pas bouger l:nr]tlayll)tl]Tﬂ r(l'ill;jag‘.l]mm‘ donnerai aucune explicalion de ce fail aulee » vous rappelez donc plus, Monsieur Graux, Ces réserves failes de part et dlautre, )
P * ' scours du parl qu'au conseil académique. (Violenles inler- » volre cwur universitaire & I'dge de 20 ans? M. Graux demanda aux délégués s'ils ap- }
NV AT el ‘ ruplions-) » (.m__\u-ln bien, les éludianls ne se l.u‘s.'sm(mli prouvaient la conduite de ceux qui avaient 4
il jeta Tiberghien par-dessus hord, { » pas mellre & la porte et vous aurez des sifflé le recteur a la séance de renfrée ]
accusa “,1 {Ilff‘lqh‘}fl!l“]l_‘f‘f (--'-,U\\'f‘ls"llmnvm-s Le Comité le peconduisit jusqu'a la sortie b » seénes violentes. y I1s répondirent qu'ils n'avaient point recu 1:
el assura d\””. refusde Ia ”“;_\-'. U“l(]l“‘”l(‘]ll ‘I‘. lﬂ ‘ga”[-"rluns un Sil"ll(f“. de [““”Hl;“l: ) ’_' — Mais que feriez-vous ill()l's? exclama 'nan‘lat (lc S’(’Xp i(]ll(‘.l‘ sur ce |)0inl m{li< 4
pour une question de forme el parce qu'elle ¢e ful un condamné qui repassa la porle. : » M. Buls. ) y que, personnellement, ils étaient tout préts 1
manquait de conclusion, Quand il fut parti, on vola, dans lo { 0 i (i‘,gl“ﬂ je ferais, lui dis-je ? si le tumulle A le faire. ]
Ous S Ot By a0y TS e ! = 0l o B e Bt e i , : » conlnuail . malgré vos exhorlalions, Je . REIDRNNIY e

n‘ﬁ;:‘:llh('“:ln]:::_“"l'lliyihl"ril";\ (m'uln\\‘:f»nu,:a.‘, lumulte, a TFunanimifé moins 3- voix, un { » mettrais mon l(’~lmp.-n” et je leverais la M. Graux commencaif & s'énerver. Il ]
x-:‘-rrm-r gagna la lrih(‘u'n,(,luil('olm;lnumt a ordre du jour demandant sa démission. » séance. » s'éeria que lattitude concertée de la délé- j;

o % ¢ ‘ rih y  of, : Y ERLL 4 2 : 8tal ¥k SN
SUDRLAnCET ui dit en : » On sail ce qui se passa A la séance de gation n'était pas celle que de simples {
— Yous nous avez parlé t DIVAEE s ¢ » rentrée... » i étudiants auraient eue, qu'il était flagrant 1;
: S 2 parle de la thése. (e (1) Draprés le comple vendu de la Nation. 3 )
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que des suggestions, venant de personnes

plus averties que des adolescents en dge
d'université, avaient agi sur les éludiants
inscrits aux roles des facultés (Warocqué
et moi); gue les autres (Vandervelde et
Royer), inscrits, il est vrai, & la faculté
des sciences sociales, n'élaient plus de
véritables étudiants...

La réponse arriva felle qu'elle devait
arriver :  T'un aprés lautre, les quatre
délégués se mirent en devoir de faire con-
naftre, sur les coups de sifflets, leur sen-
timent personnel, imprudemment sollicité -
M. Royer déclara que, non seulement, il
approuvaif la manifeslation contre le rec-
teur, mais qu’il se faisait honneur d'y
avoir pris part. Ma jeunesse en fleur
répondit que, par un ordre du jour, l'as-
semblée générale des éfudiants s'était dé-
clarée solidaire des manifestations, et
quayant provoqué cet ordre du jour, je
tenais & revendiquer, moi aussi, le mérite
de cette attitude.

— Ou le danger, coupa M. Graux.

Et il ajouta : « Il existe des peines disci-
plinaires graves pouvanf frapper 1'étudiant
en révolte contre lautorité .académique :
I'une de ces peines, Monsieur, ¢’est 'exeiu-
sion. »

Alers Raoul Warocqué, qui n’avait encore
rien dil, intervint; de sa voix un peu gréte,
que j'entends encore a travers ce sou-
venir, il dit :

« Si vous expulsez mon camarade,  vous
voudrez bien, Monsieur l'administrateur-
inspecteur, prendre la méme mesure & mon
égard! »

M. Graux n'insista pas. Expulser Waroc-
qué, ¢’'élait, au point de vue politique el au
poinf de vue des intéréts de 1'Université,
auxquels M. Graux veillait avee un soin
jaloux, une faute & ne pas commetire...

Raoul Warocqué accomplil, ce jour-la,
son premier acte d’homme public et ce fut
un début parfaitement digne de louanges,
vu que la econfraternité, méme universi-
taire, est un tam-tam que 'on fait gronder
follement & I'heure des toas(s, dans les

hanquets corporalifs, mais dont bien sou-
vent on n'entend plus le son quand I'heure
des responsabilités sonne ef que, les ban-
quets finis, les convives sont dispersés.

*
» ok

I'infortuné professeur Phi-
lippson, tout & fait affolé — quos wvult
perdere:..’. — multipliait les faules. Le
29 novembre, il me fait appeler au seeré-
farial, des mon arrivée & I'Université; il
me ftient, entre qualre-z-yeux, aprés
m'avoir affirmé que personne ne pouvail
nous entendre, un long discours, fort peu
clair, sur les senliments daffection qui
doivent attacher un éléeve a son ancien
mailre puis, brusquement, il me demande:
1°) s'il est vrai que jai déelaré publique-
ment, quelques jours avant, que je consi-
dérais comme un titre d’honneur davoir
participé a la manifestation de la rentrée

Cependant,

el 2°) si c'esk «d mon su» que la chose
a été publiée dans la Réforme. Je lui
réponds que je suis dans le cas de tous les
étudiants en revendiquant la part que jai
prise a la manifestation de la rentrée, puis-
que [lous se sont déclarés solidaires des
manifestants et que c¢'est parfaitement « i
mon su» que la Réforme a publi¢ larti-
culet en question.

La dessus, il me serre la main et va
donner son cours d’histoire grecque. Il se
fail que les éludiants sonl ce jour-la,
plus nerveux que de coutume: quand i
monte en chaire, on le siffle. II perd tout
a fait la téte : il prononce une allocution
dans laquelle il qualifie de diffamation I
campagne de la Permanente, Des éludiants
sténographient le passage et I'envoient 3
la presse.

Cependant, vers midi, Philippson, encore
tout turlupiné de celte matinée tumyl-
lueuse, rencontre dans les couloirs de |g
rue des Sols Paul-Emile Janson. lui expli-
que que Tentrainement esl un péril dont
doivenl se garer, plus aue de toul aulre,
les étudiants; auwainsi Garnir, qu'il a vi Je
malin, lui a déclaré qu'il regreflail 1a
publication de Iarticulet de la Réforme of
quen l'autorisant il avail cédé a la pres-
sion exercée sur lui par ses camarades
Philippson ajoule ouw'il courl, de ce pac
communiquer & Graux mon désaveu et mes
regrels. Bt gai, conlenl, il s'en va triom-
phant, 12 ceeur & l'aise.. Il I'a enfin (royve
le moyen que tout le Conseil cherche (oo
puis deux mois, pour briser le front des
éludiants; it faul les diviser... ce n'es( I'il;‘
pius malin que ca! Demain, descendry sur
I'Université la Paix, couverte de fleups ol
d'épis el T'on parlera sous la toge, hien
longlemps, de ce Philippson sj diplomate
qui parvint & dénouer avee lant de maljee
une des crises les plus graves quail, connue
I'Universilé.

Paul-Emile Janson demeure abasourdi of
jren peut croire ses oreilles. Comme j] élail
déja (rés bon a cetle époque de sa vie of
qu'il aimait mieux croire, en prineipe aux
mérites de ses amis que leur imputer (es
crimes, il se contente de se demangep ;|...f|
vent d‘abcrratio_n a soufflé sur ma (o(e-
il se mel incontinenl & ma recherche fini
rejoindre et me dit d'une voix de enq
strophe : g

— Malheureux, qu'as-(u fait?

Jai toules les peines du monde i com-
prendre ce quil me raconte, Aprés 1y
période d’ahurissement, il y a celle (o
I'indignation; mais le plus pressé est de se
Justifier aux yeux des amis; nous conyo-
quons, par ftous les moyens possibles, Joex
membres de la Permanente pour 3 heupes,
au Ballon. En attendant, jerre comme une
ame en peine; ma jeune présomplion pleure
de rage a lldcq que les camarades anron,
pu croire un instank, que jai trahi une
cause a laquelle jaccole, naturellement. |o
qualilicatif sacrdée.

Jeo cours chez le

Rl G

professeur  Charho.
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I'homme qui, aux yeux des étudiants, in-
carne la loyauté et I'énergie. Je lui raconte
les faits. I m'écoute avec la plus grande
altention sans m'interrompre une seule
fois: je termine en disant :

« Qu'est-ce que vous feriez a ma place,
Monsieur Charbo? »

Charbo me regarde, ouvre la porte, me
monltre la sortie sur le veslibule et pro-
nonee :

— J'irais casser la gueule a Philippson!

Enfin, 3 heures : les camarades arrivent
dans la salle de la Permanente; pas un n'a
douté : tous, en entrant, sont venus me
serrer la main avec un rire damitié et de
confiance. Il y a la Ferdinand et Eugéne
Labarre, L. de Brouckere, Francois André,
Maurice Travailleur, Alfred Stern, Hirsch,
Paul-Emile Janson. On ne délibére pas
longtemps. Je préeise Dincident ; de
Brouckere expose l'accusalion de « diffa-
maltion » envers le Comilé et 'on décide de
se rendre, immédiatement, en corps, chez
Philippson, rue Belliard ou rue Joseph 1I,
je ne sais plus..

Mais, avanl de partir, les camarades du
Comité de la Permanente adressent au
Conseil d’administration une lettre collec-
tive par laquelle « ils déclarent se rendre
absolument solidaires des manifestations
qui se sont produites a la séance de renirée,
des déclarations faites & M. Graux par les
délégués des éludiants el des réponses de
Garnir & I'interrogatoire que lui a fait subir
Philippson ».

Celte lettre est signée par les membres
présents; s’y ajoutérent ensuite les signa-
(ures de G. Bergman, A. Vermeylen, H.
Coppez et Sophie Ioteyko.

Ainsi parés, on saute dans deux fiacres.
IEn cours de route, Frang¢ois André et Paul-
Imile Janson me déclarent que je ne shis
aulorisé a les accompagner que si je ieur
jure de ne pas parler et d’étre bien sage,
car, enlin, la solution Charbo c¢'était tres
hien, mais & la condition qu'il n'y en eut
pas dautre...

Philippson fut atterré de notre visite;
¢'estl que nous avions des visages plus
déeidés que respeclueux, el que, pour loul
dire, il se trouvait en bien mauvaise pos-
ture. On s'assit dans un salon du rez-de-
chaussée; je me mis dans un fauteuil
profond, un fauteuil recouvert d'étoffes
ealonndes, les bras abandonnés par dessus
los accoudoirs, les doigts crispés. Paul-
lomile Janson rappela avec el
concision les rétroactes; quand il eut fini
de remémorer d Philippson la conversation
qu'il avait eue avec lui & mon s‘cht, il ne
restait plus de galons sur les flaces laté-
rales de mon fauleuil.

Philippson se défendit Tonptemps & coté;
puis, brusquement ce fut la reddition du
prisonnier boche dans la lranchm}, quand
il erie : « Kamerad!» Il nous concéda toul,
en nous appelant ses amis. Quand nous lui
parlames de rédiger un proces-verbal, il
déelara qu’il n'avait pas d’encre, que Son

calme et

bureau élail au second ¢élage. Nous Ju?
répondimes que nous n'étions pas pressés
el que nous attendrions qu’il fit chercher
le nécessaire... Et il écrivit de sa main.
presque sous la dictée des camarades, un
proces-verbal qui ne révélait point la
vigueur d'une ame antiqgue — et qui le
perdit (1).

Quant a la « diffamation », il éerivit et
signa tout de go :

M. Philippson déelare que . . .. dans les
?lmlquos paroles adressées, le 30 novembre, aux
tudiants en philosophie, le mot «diffamation »
ne sapplique & aucune personne délerminée
el nolamment pas & MM. de Brouckére, Janson
fils el F. Labarre, mais bien aux comptes-
rendus des journaux, reconnus inexacls, par
ces messieurs méme, dans quelques détails.

Déja, sans doute, avant ce jour, le Conseil
d’administration avait dd sentir naitre en
lui l'idée nette de débarquer ce recteur
qui abusait de I'emploi des gaffes dans la
manceuvre du bateau universitaire; quand
Philippson eut signé le proces-verbal le
Conseil Iui fit envoyer le lacet : il s'éloigna
— el sans retour.

Il laissa, chez d’aucuns, quelque compas-
sion: on n'avait pas encore alors, pour
« réaliser » la psychologie boche, les
éléments d'expérimentation qui nous sont
venus ¢epuis avee une certaine abondance.

La guerre fut, en pas mal des circon-
stances, un projecteur qui, dirigé vers le
passé, a fait surgir & nos yeux étonnés.
hien des délais demeurés dans les téncbres.
Les étudiants protestataires qui, a la séance
de rentrée ou le bureau fut bousculé,
criaient * & l'adresse de Philippson : « A
Berlin! » obéissaient peut-étre a une
obscure préscience; sans doute devinaient-
ils confusément que nous aurions dia pré-
server notre enseignement supérieur des
professeurs d'importation, fabriqués en
Allemagne. S

(1) Voici ce procés-verbal :

M. Janson fiks a mappelé & M. Phitippson que,
dans Uentrevue gu'il avait en honnear  dtavoir
avee Jui Je matin méme, M. Philippson lui avait
assuré que Ganndr regrettait Xa publication de 1'ar-
ticulet paru «dans Ja Réforme ot avouait avoir oédé,
en autorisant cette pubdication, & la pression exer-
cée sur lui par ses camarades.

Apreés de longues explications, M. Philippson a
déclaré quoe ce qu’il avait dit & M. Janson s'expli-
quait, car, 4 la suite de son entretien avec Garmnir,
il avait euw Uimpression que celui-cp regrettait 1a
publication «de Tanticulet.

Sur interpellation <te M. Garnir, M. Philippson a
reconnu ue cette mpression résultait, non dun
mot précis prononcé par Garnir, impliquant une
idée de regret, mais bien de T'ensemble de Yen-
tretien.

M. Philippsen conteste avoir employé lo mog
« pressfon » il est persuadé que: Garnir a agi
spontanément. M. Philippson renouvelle la «déocla-
ration qu’il avait faite antéricurement a4 oot entre-
tien ;1 considone M. Garnir comme un france, loyal
et honnéte homme. M. Philippson a promés, sur
temande «de Garnir, de faire savoir 4 M. Padmi-
nistrateur-inspecteur que :

fe C'émait « au su » de Garnir que Particubet
avart para dans la Réforme ;

20 Que Gavnir ne regrebtait point cette publica-
Lion.
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il avait dénoneé si haut Il'inh:lh'!luhiiit-'- el
Sy ¢lait eonfortablement inslallé, sans que
pien fot changé a lancien appareil @ du

S ———

La deuxieme moralilé qui se dégage d.

cotte’ histoire, c¢'est encore la guerre qui

‘indi ) oneerne nwels- 1 ( I
nous lindiqua. Elle concerne Dw AR TR 1 aontmmpla I|lm‘—
iionsd 3 qar le conflit universitaire dura

‘(‘,‘- fut seulement quand, en 1914, par une ltillll']:ll.‘:lllllt"l(‘.\'” R atinuant, & se s
attitude qui révolta nos ames el l¢ bannil battre pour lui. :
de ce pays, il eut trahi les idées patrioti- :
" 4 1) Y
ques au nom desquelles sa parole éloque uI‘n -
avail envoyé tant de ses éleves au U-unlll_l
al £ que ses défenseurs se mirent @ ) . . oy
‘ll ':"ll-'tl?\‘i‘ll'l.s‘l(l‘:" 11‘\ Fun:l de sa mentalité. Tls Cependant, les éludiants, en \:nll"“r" tr- {
s > . o e *ils B S LT (TP A 3 yrofessenr
apercurent alors quau {otal, tandis 1|ll_lll‘ cisme,  avaic nt .(;i.“TI.”“. .|,l.‘m' l“m‘.“‘l : H
allaient de tout ,leur ceour @ la hz\|l:ulli wittmeur, auteur de leur ch: i
. e vl « ‘ e » .'. r o ('l’l‘ l“l " y
pour ce Dwelshauwers en n.\n‘lt‘ avail pas Nous sommes la jeunesse,
Dozme, le dil Dwelshauwers n'en ave : e
moins fini par enlrer dans la maison don ‘

-
congte.
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3 L’ <Alcaza . A A . ¢

) ¥> et le «Soir». Histoire pittoresque d’un théatre t
2

? de genre. Les revues de I’Alcazay. :
- - A N )

Le trio Ambreville-Milo-Crommelynck. Un théatre ou tout le }

¢

> monde travaille et ou1 personne ne s’ennuie. Le Passage !

> St.-Hubert en 1905. Dubosq et Bertieri. V. La Gye, G. Nazy, )
2 A 4

Rotiers, Victor Hallaux. La parodie du «<Réve» et Nitsom. 1

A 4+

) L’«Almanach des Apaches. 1
+ +
g Cependant, I'Alcazar avai A . »Waazar : 44 . o !
PEDCADL A ‘ar avail besoin, poul I'Alcazar, ce bon petit thédlre qui avait ’
poursuivre Ses. nouvelles (estinées, d'un reconquis sa vogue de jadis el qui venail x

s bailleur de fonds : il pétail pas possible de prouver, par la [ructueuse exploitation +
1 quiil conlinuat & ne _((‘.Ilil' que de la recette des artistes en sociélé, que, bien dirigé, non 1
¢ de la veille la condition de son existence seulement il se suffisail & lui-méme, mais )¢
'Iu.ll-mh-m:l!n. La fin de Ja saison avait étail «une affaire ». Maitre de I’Alcazar, 4
drailleuars dispersé la troupe e le mol Rossel tenaitb les billets quappéte l'appor- )

> Reliche barrail 'emplacement réservé a teur d’annonees : Jes jours creux, il rem- ::
I*afliche. plissail sa salle et I’Alecazar devenail, aux 4

M. Emile Rossel, le rfondateur du Soir, yeux du grand public, le théitre toujours 1
fournissail & cetle époque un effort déses- bondé, celui ou il faut retenir ses places 1

4 péré, un magnifique effort, pour défendre en location si I'on veul espérer se caser. +
¢ le journal gratwit qu'il avait créé el qui Ce plan hardi réussit admirablement & 1;
) navail dautres ressources que la publi- Rossel, directeur du Soir et & Rossel, +
4 cilé. directeur de 7TAlcazar. ILe bateau qui 1
) Plus d'une fois, Emile Rossel faillit sue- portait Soir n® 2 fut atleint dans ses ceuvres )
comber A !u tache; mais il avait une de vives par celle torpille et sombra. 4

) ces volonlés qui finissent tout de méme Avee le sens pralique des hommes fails x
b par avoir raison des obstacles — et que pour diriger, Rossel, proclamant d’ailleurs +
1 les scepliques ou les paresseux dénomment! sa totale incompétence en matitre de )
1 la chance q_uam{ elles ont abouti. La speclacles, s’en remettait entierement & :;
{ situation devint d’autant plus tendue pour Malpertuis, & qui il maintenait le titre de b
§ lai quil y eut une scission dans le Sour, directeur et qui, libre désormais de monter [
1 un schisme : Clément Rossel el Urbain comme il 'entendait ces pieces dactualité )¢
+ Roels se dispulérent le pouvoir, tant spiri- dont le public se montrait si friand, allait 1
tuel que temporel. Une balaille terrible assurer a la « Bonbonniére », de la rue 1

! commenca entre les deux Soirs, qui ne d’Arenberg, comme on disait alors, les plus )
pouvait se terminer que par la mort de brillantes destinées. &

4 I'un des combattants :celui qui s’assurerail Ah! 'amusant théatre que fut, pendant !
! le l»ln.s“lt.‘”«”(f"“t“‘g‘.‘nt d’annonciers devait cing ans, cet Alcazar! 11 y régnait une {
demeurer vainqueur. almospheére de bonne compagnie, une honne 1

‘; (Cesl alors que Emile Rossel, le fondateur humeur de_jeunesse et aussi une cordialité {t
¢ du Soir, eul une idée géniale : pour attirer que je nai relrouvée que plus tard, aux 1
Pannoncier, il fallait intensifier le vieux Galeries, quand, Frédéric Maugé étant mort, "

) procédé connu, c'est-d-dire 1a distribution sa veuve prit la direction du théatre du )
des hillets de théitre. Rossel, comme on Passage. (Vétait, dans la troupe, dans l'or- 4

¢ dit maintenant, frappa a la source: il reprit chestre, dans le petit personnel un désir x
1 )¢
b 4
] :
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de bien faire qui forgait le succes. Un
groupe s'était constitué, d'amis de la mai-
son, autour de Malpertuis qui gardait son
air fin, souriant et discret, de Malpertuis,
toujours blond, toujours élégant et timide,
toujours affairé, toujours sur le qui-vive,
montrant des nerfs de femme el cependant
un sens pratique rarement en défaut.

Les soirs de premieére, il était & enfer-
mer, s'obstinant & rester debout dans la
coulisse, génant la maneuvre, tiranl la
pointe de sa barbe, se gratfant la rotule
d'un geste machinal, trébuchant dans les
accessoires el les porlants, I'eil fixé sur
'arliste en scene, doublant le jeu de celui-
ci par une pantomime inconsciente, arti-
culant avee des lévres muettes les paroles
que Partiste prononeait. I1 souriait a tous
ceux qui passaient par 14 dun Ssourire
absent, d'un sourire de supplicié qui réve
a d'aufres choses pour ne pas sentir la
douleur, et-il serrait, sans les reconnaitre,
les mains des choristes et du pompier.
CQuand on lui disait : « Ca marche! », il
répondait @ « I1 est 9 h. 20 » et quand le
régisseur, dont il encombrait I’étroit, champ
d'action, suppliail : « Faites-moi place,
Monsieur Malpertuis, je vous en prie », il
déclarait :  « Prenez-en note qu’il faut
ajouter dix mesures a Porchestre pour
I'entrée de la commere... » Que de fois, les
soirs .de bataille, T'ai-je entrainé 2 la
« régie », en menacant de le mettee sous
clef!...

-
2 * %

Ah! la régie de ce vieux (hédtre! Elle
participait a la fois de I'écurie et du sanc-
luaire; e'élait un coin plein de saleté. de
désordre et de prestige; ¢’élait le cezur on,
sous une enveloppe poussiéreuse et macu-
lée, battait la vie du thédtre,

Six metres carrés de plancher, pris le
long d'un mur de pignon sur le plateau de
la scéne, enfermés, jusque {rois meétres de
hauteur, par des eloisons en vieux chissis
ei coiffés d'un toit plat; sur «ce toif, depuis
la eréation du thédtre, s'accumulaient des
débris et papiers inutiles : vieux plans et
vieux registres, maquettes désarticulées,
Journaux dépareillés, affiches périmées,
accessoires encombrants. A linférieur,
deux tables i écrire : 'une pour le secré-
taire du théatre et le régisseur, 'autre pour
le directeur; derriére les deux (ables, deux
fauteuils Quand on était enfermé dans ce
réduit a frois ou quatre — jamais plus et
pour cause — on y étouffait tout de suite.

Seul le régisseur en avait la clef.

Cela sentait le vieux harnais de cuir, 1e
seau-de toilette, la colle rance et le pipi de
chat.

Au mur, des photos, des coupures de
journaux, des images racontaient I'histoire
de I'Alcazar depuis les temps les plus
reculés jusqu'a nos jours. Sur une tabletfe
plianfe, un pot a eau, une cuvette ef de
quoi se grimer, quand le régisseur élait
de la pieéce; et I'on y voyait aussi, parfois,
des perrugues eb jusqua des eostumes pour

les artistes qui, n'ayant pas le temps, au
cours de J'acte, de monter dans leurs loges
pour se changer, faisaient de ce refuge un
salon d’habillage. ;

« On vous demande & la régie... » — ces
mots sonnaient généralement mal & 'oreille
de lintéressé; les hommes y allaient le
front soucieux; les femmes arboraient,
selon les ecas, un sourire belliqueux ou
séducteur. : {

Crébillon a publié les nl’él]l(_)ll'l“.\‘ d'un
sopha: qui publiera les mémoires d'une
régie! :

Que de comédies jouées, h_l"!l :1§li.|'<.'!‘\?(:nl
« humaines » que celles qui se |1'cpu.?o I;-
taient de lautre cOLé dl’l' |)(!.l|.lI} ! (l’llul'(“

A o 3 . W
confrals débattus; que d m%l l”.li;'-\ “rl lj -Ih.'-'-
que de rosseries; que de su_uk.: nil“ll‘l(lli:;
d'amour, depuis le JOUL ~“". .-:s"]'\IIQ o
directeur de I'Aleazar s'élail ‘llf"\'.'(‘)i‘nliu-:-\-
fauteuil  donkt ml_](l‘lgl'll l}:lll_ (l:"'l‘lll'l"\("‘l']i.l
craquaient el dont I’étoffe trou achait
la laine! ' 7, S SR

Gest iy qu'un soir, deux VEUCULES, KU

olloise. Pautre parisienne, se gifflerent
bruxelloise, I'autre parisict B canacaigs
avee un flux si stupéfiant A

N " iques que le souvenir
ordurieres el comique: AT

5 : s(a6 a plusieurs généralions.
s'en est perpélué a plus ke f

. [Léau, la millionnaire
(Mest 1a quOlga l.cau. ; £aY
ALY A Sux  [rasques fameuses,
divectrice russe, au¥ oL acte, son
laisait, mander, pendant 2 A |
uveau baryton el

nouveau ténor ou son NOURL isionait ¢
9 3 . avoee Jui, enjoignail au
se plaisant 4 causer avee blic que la pisee
régissenr d'annoncer au pu Sendait I'argent.
ne conlinuait pas el qu “n|||l‘ClI1"l'llhin. anx
3 N . siphebe Jeo v it b
Clest 1 qu'un ‘-I’l"'hl " Joursuivi, jusque

hlonds cheveux, ayant | artiste dont. il

dans les coulisses, ll]lllll(lc‘;“[;"h" revolvep

s'élait toqué, se tira U \ existence daj:
qui faillil,l meltre fin ]:nl\nltlv(l':‘("rl- 2 Ja

R 'l‘ul traqué, par les

Yest 1h qu'un SO 2 anCeresses

‘|ﬂ(l;:‘l‘?lt’lﬂl!“; n’lult".t‘b‘ en fULIGE ‘li(I-“T‘(I;lli\\s':ws"\'illlq!.‘

médecin .fraicl1011“‘.‘;11'4':3‘1"“('“] ballet ainin.(,_\j

qui, appelé dans % doigt sélail pris

‘l'llilf‘f '1l’il1|f‘l'i"c ‘IIOI.“‘,li.‘.:,i(‘,m(:lr'ilnnm':: le qu;.

S ) te, lul ave e déshabillep
dans une "mll~ iriandise, de S¢ ¢ o l.!ltl
lroussé par la I toire de rigoler un brin_,
complétement, histo ‘i demeurait chaude

1) semblait que 1a f'.“ggiail, activée et sup—
de toute la vie qul 8 ¥ 5 5aines fiévreuses
excitée, de toutes 162 5o Foutes les pas-
qui y avaient souff ]L’LS de voix dont ellp
i0ns tous les €écld 18 eNncore apras
sions, de tous 1€ FLem| Yl s
TR T, en longt®L s el le lustre
avait, vibré — bl haiss Yt
]’h"l]'['(i ot e l-i(lﬂﬂlllllq avee Ses \'I‘l.l-(!s
éteint, elle nétail (') 'l"intél"‘”:"(_“‘ilr‘]‘ “I'H!
dépolies, éclall'é(i's,iqant dans un coin- des
grande lanterne U 3
Fous L l Scb" Yo
ténebres de Ja

' *

* ¥
umeur pg
ponne h est
s T ont 12 hien des Bry.
Des revues d,(-mml‘c HBADIEI Qe asry
restée dans la M€ artistes  ( Crrojp

xellois el queé ]‘L:: « les Vraics revues

inent & ¢ . de 1890 A 1895
obstinent & aPPC VL qzar, de 1895,
s smt'céidtl'l‘ellllt ]‘l pelles flaut Congo aye
Ce fut d'abor
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( ceffe incomparable commere quéfaif, Cay- sa klachdop dans les yeux des chies mos- )
noen, une commere suaivant la  formule steurs »; la Bénédiction des truncheons: 4
classique, une commere [eile que jamais le mariage marollien; le berger de la x
Malpertuis ni moi n'en avons retrouvé. Montagne de la Cour; le paveur de la
Elle élait loin d'étre une débufante; elle Grand’Place; les orphéonistes de Petit- +
s'était déja acquis une sifuation an concert; Voix; le « protomane »; les macons de Ver- 1
[ apres les revues, elle se it une spéeialité viers chaniant, sup la complainte du roi )
d'interpréter la vieille chanson francaise de Thulé, la gloire du champion ecyeliste 4
1 el épousa Ouvrard qui, je crois, a créé le André; e macon de la maison du Roi; le j
gonre « tourlourou ». J'ai conservé un menu ballet, des boursiers dn mereredi; le )
b du banquel de la centieme de Bruxelles mariage en ballon; le réve de Picard por- +
4 Haul Congo. sur lequel elle avail éeril : tant. la eclelf des songes.. qui ouvre les )
« Garnir, 21 ans; Malpertuis, 23 = 44; portes du Parlement, ebe. Je cite cela au )
el moei 45. » (était pent-étre une coquet- hasard, heureux si le souvenir de quelques-
terie... & rebours.. Elle jouait sa commeére unes de ces calembredaines peul amener 1
1’ en h'n_\'n'sli._(lnns_ cel ll:lhi'..l'(l‘llgl‘ a culolte un sourire dans la mémoire d'un spectaleur. ¢
"'2,711:311'[l)|";:.l; ‘]“h“‘l“","_'_”‘ l“'“S o '“I.”“""‘ l_‘.'" Dés que mos revues avaienl passé i )
_'\.';;“l,;\.;".lli 'T;IL!.:,;;:,{)"":;.”',-l"\(,l:\’.'.:.g:‘i'\,'".l ":\“l"’l Bruxelles, nous (-n‘\'n.\'im‘ls un double du
1 BaArsY Néo Al ]'j:”“w“ LN l'l'lbl‘llii:‘l'(‘.1|‘J'€<- manuserit & Marseille ot deux revuistes )
< pagne, elle avail, dans un visage aux (rails Marseillais en adaplaient, pour I'Alcazar )
N GEs NSl e AR Bl T e prEiL ‘]ll-lllill(‘l& de ld-bas, toul ce qu'ils en Jugeaient adap- L
X1 Slanen i LRI S dha Mo sekie R R B table. lis y ajoulaient des seénes du cru 1
) Vb ""'l."“:m!':".”:’ e B aisaient l""""'_"l" — el les Bruxellois de passage n'étaient pas (
) ""_f ,-"'-" ';;\l“'f‘(““’_”;“‘ ¢ .i‘.l:li,-ldl“:“.“' f"”“"ln' peu surpris de refrouver au Cours Belzunce
hl-,:} “:::.‘ ,‘i\mhlll.,‘\. ((:h;lill:r.lrl‘”‘([.Illi]":"n\]::lllx\':'[li]flv” (‘"l-l nlf‘s couplets qu’ils :‘l\'aionl connus rue )¢
_._u,,'mi”u“, a volonté el ce je ne sais anoi ::.:'l\'ill't'nln-rg. remis au four avee une pointe )
dinlime el de  secrel gui  particularise Ay g : 9 K iV )
) corlaines conlraltos et caresse notre son- _(Jn:}nal I'a série -4!«-5 représentations hru- )
sualité. Sa belle santé sonnait en notes xelloises élait close, toule la troupe partait 1
savoureuses et prenantes, el nul ne savait, en lournée a Mons, Charleroi, -\?“"“"']‘!“f",“' it
) comme elle, souligner, avee juste ce qu'il Anvers. Gélaient les vacances des artistes b
) fallait de malice, la chute dun counlef el Ia joie des auteurs: 0 jeunessel.. +
1 arivois. Elie s'entendaif en bonne camarade Du temps ou le Tour du Monde en [
) avec le publie: «il semblail que son geste 80 jowrs triomphail aux Galeries (ou on le 4
4 aisé allal, par dessus la rampe, loucher le Joua des cenlaines de fois, en des reprises {:
( spectateur conquis el amusé. Eb elle éait loujours fructueuses et qui redressaient,
capable aussi de créer ces émotions que apres chaque mauvaise piece, l'entreprise +
b 'auleur oblient au concert, sur un public chancelante) la direction avait imaginé des ¢
¢ simplel, par des moyens l‘;x('ilc",s; elle savail hnu'm"t‘s_ Gl province avec un malériel )
)¢ transporter une salle en évoquant des <~§'_Irunmhnzm'vnwnt, simplifié : on donna la 4
vieux réves quon ne réalisera plus et qui piece dans les plus infimes bourgades, sur P
t se réveiilent quelquefois brusquement dans des sceénes de 3 m, sur 4 m, ou six dan- 1:
le coeur des hommes. Maitresse de son seuses constituaient le ballet des serpents 4
) talent et sare de ses moyens, elle avail une et ou quatre Peaux-Rouges se lancaient 1
prudence experte qui 'empéehait de jamais (dans la coulisse) a Tassaut du train em- ‘:
) dépasser la mesure; on lui 1~pmnH:ut, un sporfant Philéas Fogg et Passe-Partout. 4
4 role comme on confie un outil a un l,'.‘:" La premidre tournée de I’Aleazar, celle de b
1 arlisan : on élail sar qu'elle saurait sen Bruzelles-Haut-Congo, se signala par de 4{
servir. g semblables réductions minimales. Non pas D
) Nous e(mes ensuite Bruxelles-fin-de- que I'on n'eut dmnpué, en vue'(l.u voyage, {
D Sieele (122 représentations), Brwrelles- ,l;j]mnh_-'m\o‘l (‘lc Brux(:llcs'. on n\-alt‘ eu soin 1;
Klectrique  (156),  Bruwxelles-port-de-mer l\t( mporter ’(,ostu'mer.‘s, (le‘cor 7et, 'a(;)(,(?be'I'I‘G‘ES ]
( (148) - chiffres considérables & cetle it ‘"(l)(i,llfllfm nt, ce °umiilll.‘° /déf‘l."d de lar- 1
¢+ époque. Péle-méle, défilent devanl mon f}lt,(,‘d)_o ge" qui rcodmpor ILL k &,un,oi 4 1‘1: 1
souvenir le manifestant qui I‘Cpl‘éS(!lltﬂlL ,,nm’b, 4 grenadiers e V% cara 1111613‘, 4
* son villa-a-a-a-ge; Milo en Buls et Crom- menés par un tamhoyur-ma.]or (costumes & +
¢ melynek en Demot; les peintres chargés de 55 franes I'un dans l'autre), et qui consti- 4
s pantalonner les statues du Parc, ie peére tuait, a cette époque, b%me des directeurs, 1
1 Boom en Rosiere des chemins - de fer, un ulup de mise en scene; mais il arriva 4
) (ienol_en « serrererier »; les gardes civi- que, débarquée dans des villages imprévus, t
) q‘m-s IJc St.-Gilles a la réception de Stanley, qui avait sollicité son passage, la tournde j:
[ les imprécations de Hiel; le ballet des n'y lrouva que des « salles de théitre » 4
5 ¢ R inistre Lejeune: villageoises; avec une scéne ou il y avait 1
( avocats conduit par le minis %) ¢ MARSe : ¢ RS0 y . a )¢
la salutiste de Milo, ’Ardenne représentée Juste de quoi mettre la table, la chaise et )
+ l:'ll; Typhaine, qui lacha I'Alcazar pour le verre d'eau du conférencier. Il me sou- 4
+ m‘\lrw\' a I'Opéra—Comique et ne plus le \'u'nL_ d'une espéce de grange avec des tré- x
? quitter; Héléne Lesceur, sculpiurale en teaux, & Gosselies ou a Lodelinsart, ou b¢
¢ St-Michiel descendu de sa tour; Milo en Julia Def anne — célébrité de ces patelins 1
4 ketje «arrachant les sonnetles et envoyant dont elle était native — ne pouvail intro- j:
3
+
)¢ ¢ t
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les « Lraditions » que le régisseur lenail en
respect a Bruxelles, le carnet d’amendes 2
la main, s’échappaient en liberté devant ce

en flamang el en francais de Bruxelles,
les misérables!... Tout cela se passait & la
bonne maniére wallonne, devant un public
sympathique ou figuraienf, venus de c¢ing
lieues & la ronde, d’anciens étludiants sacrés
depuis peu de temps nofaires, avocats,
médeeins ou pharmaciens; aprés le spec-
lacle, on s'attardait, dans des cafés ou chez
ies inféressés, a se ramentevoir les bruyan-
les années duniversité dont la tournée de

FAleazar apportait aux anciens copains,

définitivement liveés aux «carrieres libé-
raies», une évoecation nostalgique ef
joyeuse — avec un goit, tout de mélan-
colie el de « jamais plus ».

Il 'y eul des épisodes extra-conjugaux,
des aventures réprouvées par le Code, des
détournements de majeurs et méme un
enlévement, quelque part dans le Namurois.

sens (res personnel de la  drolerie du
ferroir: Milo, avee une mauvaise voix el
pas de « physique» n‘avait rien — rien que

une émulation qui les plantaif, pendanl des
heares, devant leur armoire a glace pour
étudier leurs roles, mullipliait les répé-
titions et en doublait la durée. Pendant des
soirées enticres, a 'époque des vacances,
ils allaient observer, dans les cabarels de
la rue des Six-Jetons et du Rempar(-des-
Moines, les vieux Bruxellois bruxeelisant
qui jouaienl au smozejas ou aux dominos
en fumant leurs longues pipes de lerre —
of I'on ne peut se figurer ce que des Lypes
comme Van Peperzeele et Witltebols dont
los chalogues dans la salle mettaient le
public en joie, leur cottaient de [ravail.

ils contribuaient au succes d'une enlre-
prise ecommune : chose qui parailra in-
croyable aux arlistes de revues daujour-
d'hui @ il arriva plus d'une fois que I'un

Ambreville figura en vedelte sur lalfiche
bruxelloise pendant trente ans. Ce fuf cer-

n'est guere de petite ville de provinee ou
il n'ail, comme il disait, « exercé sa cou-
pable et joyeuse indusirie ». I a publié,
dans Pourquoi Pas? en 1911, un article
auto-biographique ot sa bonne humeur un
peu appuyée se marque avee pitloresque.
A ce lilre. en voiei quelques extrails ;

Je mappelle Van Berkel. En religion, Nicolas
Ambreville. J'ai vu le jour & Bruxelles, une nuil
dhiver de Panndée 1864. J'étais beau, j'élais
gras, j'élais rose, j'étais intelligent: 4|‘f‘ ces
qualre dons du ciel je Y:u‘vins. arice & une
nourriture saine el abondanle, & en conscrver
un : Pembonpoinl; e'est & lui que je dois loul.

GComment je naquis & la vie de la rampe?

BEn 'an de grace 1886, on préparait, au thédtre
des Galervies, Les Pelils  Mousquelaires; e
direeleur avait besoin, pour la pi¢éee, d'un jeune
arlite ayanl un « beau, gros, gras bras blanc ».
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4 ; .
¢ duire en seéne sa grassouillette personne, conventionnel quaucun Bruxellois — si du : SO , 1 1 7 ; % S 5\ ¥ 3 2
' tant la coulisse était étroite. Etant parvenue  bas de ia ville fif-il — n'a jamais parlé Fls ,‘\'_'I':”","n","'l"l';]'f""im‘};’;.c‘.’.Ci‘:'" ":i{'"'l'}")'l‘"i"'('."‘:?;l' "']"”;.(t}}“‘"l'l'l‘; "l']‘:'(“’L".‘)'il]]_l?,'""c;); Hoprener agmiqyg
§ A v pénétrer ; 5 S - i s e sSser ans S S 0Ins c'esl ave oul. 3 ssior 2 L 2. O] ) ‘poque, > col L apres dans assage
4 :'ln'-‘:sloll;]lift':‘;[l'ltteq*m(led(\}:i?(: m.g S_Ous lﬁ“. D.OF’_ l,l‘:. "“l‘;z_‘“_‘_'Irf‘_l-"l‘l‘l“: .-':,“l? f.l‘ ], (I(:“,‘: ;I.“- sent toul de suile que, sous lI'impulsion persé- des Princes el me dit @ « Mon petif, tu vas nous
b ."l"" BEDLLS B LT RIACALITISLES, L R E UG G U O SV G UL LD M B B véranle de cel aimable garcon au ewur char- aider a4 sauver la recelle; remplace-moi dans
elle fut ohlxge{i de porter obliquement sous oripeaux et chiffons qu ils faufilérent pour manl qu'on nomme Malpertuis, toul ce pelit Piélro el moi « je parlerai» Falsacappa! »
IQ plafond qu'elle touchait presque de la en former cel habit d’Arlequin qu'on a monde qu'on voil sagiter 12 a donné généreu- « Drole d'idée, lui répondis-je, il ¥y aura ainsi
) téte, ie drapeau du féminisme dont elle. appelé: marollien Dieu sait pourquoi — sement toul I'effort dont il éfait capable et que deux mauvais roles. Pourquoi ne me laisses-tu
¢ . réclamait, sur des airs variés, 'émancipa- ar ie langage des Marolles, d'ailleurs aussi rien n'a élé négligé pour aue le public s'en allat pas plutdt jouer moi-méme Falsacappa?» —
+ tion politique. completement disparu que le sanserit du content des laborieux serviteurs de ses plaisirs. « Tu oserais? » — « Tu vas voir... »
:: Les artistes hommes s’habillaient dans le 1_'1‘|nl!l:lnil'f-. des llangues vivantes l_'_ n'a : :\llll'llll:lI'l.lIlllws]'“:!:‘\f:::li"|:l”]‘l.‘l\:n l'ulll‘lf'l:::lls ll;;s‘\.ll"ill]:'ili'lll‘x. !|°l;\l";:;:l‘2|ll(':({]l“(']llll?s {lla:!.e ]1:1: r;(l,g?rl]‘l('l]:(*(;"ftlﬁ]‘:(:f
alé : S isine s amais rien eu de commun avee lui. €S 3 OO INE SRS W E 08, ZIQDRH G By 2 PGS L
{: f’.?cl}ti 1?5 damC‘S dans l? cuisine ef, les cho- AL ; menis, les espoirs, les déceplions, les énerve- s'éeria que c¢a marcherail. Cela ne marecha pas
) ristes hommes dans le cabinet. Quant aux AV isages dos lichinelles de la revue ments dont est faile cetle vie de la scéne qui frop mal, en effet : mon directeur, Carion,
, décors, ils élaient visibles gratuitement i ] . l,":n”.‘ ‘“'['5 Im‘“'”n.'vs S luos tons apparait comme brillante, fanlaisisle et folle, doubla: mes appoinlements — méme que celle
} la gare, sur le wagon qui les avait amenés. ; S ':‘l“ 'l”"”":‘ l“”‘;n‘l“l})‘}:l‘n'(ﬂ‘l"‘;_’ 1|)l1 ales se it sentiraif, au dessus son plaisir frivole, une :llu,'.'nu-nl:llion- fut cause de la déconfiture de la
1 / £ g AL 4 3 €s montreurs de mar Les »ales  5C vistie joie, la joie intime que les gens honnéles direclion...
4 Ambreville provoquait, dans tous les repasseérent par la suite. Ces tournures de .'-‘.ru'u\J'r-nl au ;]‘pl'('l.'u'll‘ ll(‘ll'l pleine réussile dos Je fis ensuile deux saisons au Moligre, direc
+ restaurants ol la troupe swattablait, la e ad AL Yo Py R PP oA e ~ £.00, L6 BB D SLLX s e O S I 00 Al CRLERnc
t stupéfacti ol I'’émerveill ; phrases ahurissantes, ces mols délournes gens honnéles.. On a passé par de longues lion Alhaiza. Je jouaj la ce qu'on appelle les
¢ e |«a|‘? 1on Lo cmerveillement  de la de ieur sens originel, ces comparaisons heures d'éludes faslidieuses, par des nuils sans faux premiers roles : fallait me voir notam-
L population indigene. Il fut toujours doud saugrenues, ces adjectifs inatlendus, ces sommeil, par des jours sans repos: on na menl dans le Régent du Bossu! J'y élais telle-
! @'un trés gros appétit; mais, a cetle épooue, peu  pres qui fonl. sourire les gens de complé ni ses peines ni ses. ennuis pour que menl bien que la direction Oppenheim, de
) 1l souffrait d'une -sorle de boulimie : il France. toul co voeabulaire hétéroclite que rien’ ne manquat & Péelat de rire et on a I'Alhambra, m’engagea immédiatement pour
} s'incorporail par triples portions les quatre 1a l"lmi.H(' Beulemans promena par la suile hravement Il.l\.lI”‘l'. jouer en marollien un des gendarmes de
{ plats des diners de table d’hote, boulotiail i Te1at Th ‘clt; oA el asinons Yt La recelle en dépendail! — Eh! oui, eerles, Genevieve de Brabant.
b deux pains sttovait les R T dans le vasle monde, ¢ MO ES, RraILLY mais le bul premier el essenlicl de 'entreprise dop e VTR il A TR SR B N A A
[ I(k '| ams, 1 oyait es assif fles & des- ies avons recueillis, ¢’est eux qur nous los a bien vite ¢été perdu de vue el la recetie n'était ]
sert et ‘PSS L (lev ; a0 : = 5 SO A S ‘ ’ . < ; b o £ A g A
4' ;, "]“,v,.\-(“'“: T,l,ti;.I((\.\P'.“(“l”Ilml)ll"l]';,l:]lml:"l""i“:;;:‘l' apportérent el qui les fixerenl. plus le ;.-rnn;l mobile de tous ces braves gens. ... Malperltuis, qui avail élé avee moi sur les
e s de | S, @ ( nl de partir ) ¢ Ils ont voulu faire bien pour le plaisir de banes du Conservaloire, «dans la classe de
:* pour le lrlu::xh'v. il rafflait ce dui restail Ambreville avail  sa rondeur sympa- bien faire : il n’y a pas & sy (romper, Quélus, ful nommé, & celte époque, directeur
4 sur la fable pour le manger dans sa loge, thique, son @il élonnanl aux paupidres El voild comnie on peuf, dans le lohu-hohu de P'Aleazar; il se rappela la facon fracassanie
+ en changeant de coslume. Jourdes mais agiles, sa voix de (rial auda- des pelils couplels, faire du bon théatre, de el magistrale dont je réeilais :
) Les repres TR v 7 : sieuse el suflfisant a loul: Crommelynck ‘me qu’ ik, e g s chefs-d'@uyre
ses représentations éfaient souvent d'une cieuse el sullisant a 25k d AL méme quion peut, en Jouant les chefs-d'euvre i e p R/ JTA AT
1 N '..- I 3 ,) G I'un ‘ail né r le théalre, ¢'élait un comique de la scéne classique, ne faire que du caboli- Lo de trembler pour Albe. ". vous faut
. bouffonnerie a laquelle les auteurs pou- ctail nc pou oy Jeg b 1 I ‘ [plaindre Rome.
¢ vaienl se dire tout & fail étrangers : toutes fres fin avee des jambes élastiques el un nage.

cl me fil des proposilions. Nous joudmes Ia,
pendant sepl ans, les vraies, les honnes revues.
... Bn 1898, j'émigrai aux Galeries, dous la
direclion Maugé : j'y ai joué foules les revues

4 YT ) T s : : intellicence ef, sa volonté. Mais ce que fainement, avant Jaeque et Deltenre, I'ar- : TR i
wublie provineial. Ah! ils en racontorent son intelligence el . a1s ce quc : ‘ g et S8 ” S ol toutes les opéreties.
) : ] y . ! fous les trois avaient au méme degré, ¢'élait liste le plus populaire de Belgique, car il l

... En ces einq derniers luskres, j'ai eu I'hon-
neur de serrer la main de plusieurs (étes cou-
ronnées... Feue S. M. la Reine Marie-Henrielle
me fit souvent venir & Spa: S. M. Edouard VII,
lorsque je jouais Véronique, d Londres, me fif
appeler dans sa loge et me dit ; « Vous étes
aussi amusanl que vous étes gros! » Il vouiuf
me  donner I'Ordre de la Jarretiére.. mais

jlavais 45 de mollel : impossible de la boucler.

... Je chanle, oui; j'ai méme la prétenlion de
chanter juste. Mais, quant & chanler en mesure,
c'esk aulre chose... Jarrive pourtanl & en donner
I'illusion, grice & mon chef et ami Maubourg.
Si vous voulez en juger. venez, un soir, voir
Les Moulins qui chantent, aux Galeries, ¢l ne
perdez pas Maubourg de vue pendant que je
vocaliserai. Prenez volre crayon el marquez
un point chaque fois que vous verrez Mau-
bourg faire une mayonnaise avee sa baguette :
c'esl quil lance ses musiciens & ma_ poursuile,
lel un tovpilleur au secours d'un biplan: prélez
I'oreille lorsque som binocle se dirige de mon

e des Lrois compéres passa & I'un des deux On inferrogea vainement, pour se le procurer, ¢Oté, et vous l'entendrez m’envoyer, avee son
& autres un role que nous venions de lui les agences «Ir.:nnnllgll“-“ les ,Il"“;‘ it e accent de « Nameur » : « Sacré 'biesse de
; istri » il aurait ai i 2 1 daris : tes les réponses élant négalives, lc flamin, va! » Vous me rendrez servi
! ] A yod 4174 > sp of qu'il aurait aimé jouer, parce Paris : toules L : 2, 4 X unin, va!l 1 rendrez service en me
La chance que nous eumes, Malperiuis ;l::"i?h(l';(llinsqitl it Pauire’ TodTemplivait 1 directeur dut jefer son dévolu sur un ..m.ncu{; disant combien de poinis j'ai obtenus... »

el moi, quand s'inaugura notre loné,rqe r{m-ut "qvue( i "Bt relisant quelques an- ) ancien éleve du (,Gtonegcl S;um-'.\_gu:;l‘mllnori:l de Physiquement, Milo — de son vrai nom

11z o 63 ’ » i Rib. . S g Be oy . Cet amaleur, c'ctail . T A9y 3 & & k 5
:l",:i;-‘i!ignglmgi'lf\("elfl%'i'sde Jﬁ?ﬁfntfﬁf u{;lle';lf ciennes coupures de journaux, n\t;us LOme]Ol]s P “{;:]e\::::)n‘ 4;};3@ Aprés Les Petits Mousque- Emile Colart — étail 'opposé d’Ambreville.
BLUISTG o 0 s < ] ur ces lienes d'un articie de Massefl, dans ALY N A ARG S A i ; Sec comme un sarment, nerveux, agile,
‘I'?Fl{)?\f_}“ml,jrg el de (}u\rm}_;en}enlt : Am(l})rr;g: .lsrlln"g;“zr:'l;in :19 pdropos Hoe 87088 qub jm;ait { hlmp._si ji l;]lllllll..ll jgfémﬁfllé((-_; L[:'?f- I;rc)fuf’ ‘{I'fmlfll::' llouimu‘s e ror;lme Y (iquo(‘-lo'
ville, Milo el Crommelynck. Je leur rends ‘ 10) & : 2 . cle. Je gagnai bbat 0 S Ll 0il 3 5. 168 . exercices il
de tout mon cceur un %ommage de recon- alors I’Alcazar. Nous citons ces lignes parce : hien(ol angmenté grace a un incident imprévu adroit a tous les exercices de corps, il

naissance auquei Malpertuis, jen suis sar,
s'associera sans réserve.
Le jargon bruxellois qui sert encore dans

qu'elles sont a I'honneur des interpretes
— non seulement du trio déja cité et des
commeres que furenf Fernande Caynon,

Dans Les Brigands (j'y jouais un des lic!m;-
nants de Falsacappa), le role du ténor étail
ienu par.. ma foi! appelons-le X...: ce ténor

maniait U'aviron et pédalait, méme en scéne:
parmi les innombrables avatars imposés
par lui au bourgmestre Buis, qu'il typait

: DT a0 & 3. b Ares aimait beaucoup la France et encore plus les o G v oxtraordinair Rl3ants ¢
les revues d’aujourd’hui, ¢’est eux qui 'ont NogllysHelerie Le-\\(f'“r’ ot, O f'l(fg Bl in el produits vinivol?s qu'elle exporle, si bien qu'un ;::\NBll‘llsllf)i(:‘}E{élt(iligtlnau'cf"‘ml!gt‘ l} % N!E
non pas inventé, mais recueilli, composé ef, que furent Genot, Minarl, Crosaz — mais soir, au moment du spectacle, il fut pris d'une )l ye e qui faisait, sur 1'étroi

mis au point, car ce n'est qu'un jargon

de la troupe toul enfiére :

altaque de delivium fremens, qui le mit dans

plateau de I'Alcazar, des prouesses d'acro-

S NGRIO R R o

[ 1 la lotale impossibilité de recueillic les bravos bale. Avant de grimper sur le char des [
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38 SOUVENIRS D’UN REVUISTE

revues de fin d'année, Milo apparfenait au
patimenf. Son pere, l'entrepreneur qui
construisit I'Aleazar, avait fait de lui un
bhon petit menuisier habile, débrouillard et
qui promeltait. mais sa destinée Ie vouail
a d'aulres planches. Bien des Bruxeilois
le revoient sans doute encore ¢e hon
comédien en commissionnaire de place 2 la
trogne bourgeonnante, en meetinguiste
haillonneux, aux yeux pochés, en salutiste.
en orphéoniste, que sais-je?

Aprés 1'Alcazar, il fut a Paris, a la
Bodiniére, puis il joua lopérefte, le vaude-
ville et la comédie en Amérique. Mais, que!
que fat Ia-bas son succes et plus tard encore
sa notoriété au cinéma, il ne retrouva
cerfes jamais les explosions de gaité qu’il
provoquait a I’Alcazar quand il interpellait
Crommelynck dans la salle par le « Pardon.
Monsieur, je dis..» qui fut, pendant tout
un_hiver, la seie & Ja mode du Bruxelles
qui s’amuse.

Quant & Crommelynck, il possede un
falent auquel toule la presse a rendu cent
fois hommage, mais il a apporté, dans toute
sa carriere théatrale, un esprit.. mettons
d'indépendance qui ne lui a pas toujours
permis — ef n'a pas permis aux directeurs
qui I'engageaient — de mettre en valeur
les dons naturels qu’une bonne”fée lui a
départis.

Tel était le trio de nés-natifs, jeunes ef
déja aguerris, qui fit les beaux soirs de
I’Alcazar vers 1890,

(’étail bien la premiére fois, & Bruxelles.
quun  théatre basait le succeés de son
exploifation sur une (éte de froupe formée
dartistes locaux ef les habilués du Passage
eén concevaient quelque fierté civique.

"%k
* %

El ceci (admirez, je vous prie, Tart avee
lequel un vieux revuiste, habhitué & coudre
ensemble avee des cibles des sceénes dispa-
rates, pratique la {ransition..) nous amene
a dire un mof des Galeries St.-Hubert ef, de
la place quelles tenaient a cette époque
dans la vie bruxelloise en général et la vie
des théatres en particulier.

Il eut son heure de gloire, ce Passage
oti, aujourd’hui, retentit quelquefois en-
core, apres 9 heures du soir, le pas craintif
d'un passant dgaré, {roublant seul un
silence  de mausolée... (’était, il y a frente
ans ef plus, le point sonore du Tout-
Bruxelles. On 'y promenait & des heures
réguliéres : il y avait I’heure du Passage,
comme il y a, en province, I'heure de la
sortie de la grand'messe. Un peun avant midi,
¢e hal] viiré ef troué aux deux bouts avec
une cheminée supplémentaire d’aérage en
son  miftan. commencail de sanimer.
Mahaux, dif Prohibé, un marchand de
journaux, bhoiteux et contrefaif, mahn
comme un singe et qui, disait-on, était du
dernier bien avec la police, offrail ses
gazettes et le porfe-cigare dans lequel 1e
général  Boulanger avait fumé pour la

derniére fois; il en vendit plus de cinquante.

Des commissionnaires, vétus de ample
biouse de toile blanche, une plaque de
cuivre attachée a l'avant-bras, casquefle
sur loreille et pipe au bee, disculaient
autour des piliers voisins de la Royale : ¢o
fut le dernier salon ol ils causérent.

Des «garvde-ville », corrects et graves,
circulaient, tels les commissaires dune
[éle publique., échangeant quelquefois un
mol avec les gardiens du passage, dignes
comme des fonclionnaires.

Les artisles des théatres se montraient
les premiers, rasés du matin, en quéte de
nouvelles professionnelles et de poignées de
mains, heureux quand des promenenrs,
se poussant du coude, les nommaient. Tes
artistes tenaient beaucoup plus de place
qu'aujourd’hui dans la vie courante et je
me rappelle que je jouissais de quelque
considération en philosophie, parce que je
tutoyvais Ambreville... Les midinettes, les
crotjes traversaient le Passage a la sortie
de leurs aleliers e, libérés par le coup de
cloche de midi, les étudiants s'amenaient
dare-dare sur ce terrain giboyeux ou I'on
chassait sans permis. Pas un fonctionnaire,
pas un avocal, pas un médecin, pas un
homme de letfres, qyi, passant dans un
rayon dun kilométre, ne se crat obligé
d’enfiler les Galeries pour y faire sa partie
dans la figuration. On allait se rincer 'eeil
a la montre de l'opticien Cerf, ol se trou-
vaient exposées les photographies des plus
jolies actrices de Paris el 'on entrait un
instant au Musée de la Chronique, ot 'on
contemplait le premier « prinkére » cap-
furé A Jeandrain-Jendrenouille, ou la plus
arosse reine-claude récoltée a Thorembaix-
les-Béguines. '

Les jours de  carnaval, le Passage
changeait de visage : c¢’était la foule dé-
chainée, le hrouet de joie populacier dont
parle le poole in'ité._ Un fleuve humain
¢harriail, entre Ies vilrines closes de volels,
des corps humains ngglqmércg les gamins
faisaient la partie de se jeter & corps perdu
dans ce flot, par lentrée vers Ila rue
d'Arenberg, de se coincer entre épaules et
poitrines et, emboités, agrippés, S()l!]evés_
emportés, de sorfiv, une heure apres, en
face de la rue de la Colline, sans avoir
touché terre. Des beuglements, des braie-
ments, des hurlements, des appels ‘rlc ilrf‘n‘n-.
pette (on en voyail les pavillons dressés
osciller au-dessus du fleuve humain). des
huées, des bravos allaient fracasser les
vitres la-haut, dans une atmosphére telle-
ment épaissie par la poussiére et la fumée,

que les bees de gaz des candélabres avaient

Pair de veilleuses.

(Yétaient les suprémes sursaufs de la
Vuile Jeanneile el du Schandaul, les der-
niers eris convulsionnaires du carnaval de
Ja rue, I'agonie furieuse de la mascarade
en folie, les coups de pieds, les coups de
reins, les coups de gueule d'une l(radition
seeulaire qui milb des anndes & mourir. Un
des aspects les plus Lypigques sinon des
plus: délicats du Bruxelles ancestral dis-
parut avec le carnaval du Passage.
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Ouand. au Iendemain de ces saturnales — (e Garnir (ou ce Malpertuis) a tres j‘
de la pelite bourgeoisie el de la plébe, le mal mis en scéne dans sa revue ce que je )
Passage, aéré, débarrassé de ses délritus, lui avais dil. vous pouviez élre toul aussi
de ses chapeaux défoneés, de ses carcasses stur que la piece élail a remanier. J
de parapluies, reprenait sa physionomie
de tous les jours, il semblait que ses habi- b
) fués avaient honfte.— comme un pére e j{
famille dont les enfanls auraient fail ser- En quelques maniére, ce milieu de 'Al- 4
; vir 4 une orgie Ja maison familiale, cazar, de 1890 & 1895, fut un prolongement +
+ T e R ST s e de la,vie universitaire. Si on y travaillait b
1 Al e AR PN LS DRl [l beaucoup, on ne s'y ennuyail jamais. )
1 reprenaif; les groupes de l'avani-veille se Rty ) ok et iay v '
reformaient el on se remetlait & commen- Un soir, nous prenions le dernier bock )¢
{er Pévénement du jour: le scandale du au café du théatre, quand quelqu'un dit : 4
' quartier Léopold, la démission du con- -— Pourquoi  les  Galeries sont-elles ]
: seiller communal, les robes du dernier ou « théatre royal » et pourquoi I'Alcazar ne L
du prochain bal de la Cour. les soupers du 'est-il pas? 4
Café I{ivlu','l:} pi«'-(-n‘qni avail requis ou Dix voix déelarérent en substance : j{
allait _requérir le jugement du  Toul- ~— On ne sail pas; mais ca n'est pas- 4
4 Bruxelles des premieres. juste. 1;
11 Llapparition sur Taffiche des mols: El une voix qui dominait les autres +
; Prochainement. revue de [in d’onnie avanca : :»
ameutail ftoules les curiosilés; la concur- — L’Alcazar esl royal par essence et par !
rence se faisait apre enfre les théatres; les définition. Ca se chante dans la Favorite : 1
revies se montaient dans l'ombre et le Jordins de U'Alcazar! Délices des rois Maures... 1
) mystere; l_"‘.'"h’l“!'_l“{s ""p"l""o"f' on f‘“?f‘!t Peu imporle la nationalité des rois: t
garder les cou'oirs; qua'n(l AR il suffit quun opéra, joué depuis sa )¢
) les décors & Dubosq, devenu je fournisseur création devant des millions de speclateurs, 4
de tous les (héalres de genre, on lui faisait ail ainsi royalisé les alcazars: le nolre t
) jurer de ne rien révéler au voisin; aux doit étre roval. +
Galeries, le directeur I'. Maugé obligeait SRl - ; LAY N ::
méme Dubosq 4 lui remettre sous pli _Tout le monde approuva —ou i peu pres, )¢
cacheté, préalablement & toute commande, L"“{ il ‘[" loulours, dans toute assemblée, 4
los tilres des. décors quiil exécutait pour (.(‘.7 |.).'u 1‘.s.11'1:~ (‘](, _la.ll_'ou;).uln‘w't(:l, lnjn.\: gens _ :»
los revues de la Scala ou de 'Alcazar, afin respectuenx 4l(§ ins l(ll;l()l]s établies. )
Jdetee st que Dubosq n'avait pas «ulilisé» ~— Jouons ca a I'écarlé! proposa-t-on. 4
1 sos idées A lui Maugé au profit de la ¢on- Un partisan du statw quo sassit devant 1
1 currence. Dune scéne a l'aulre, on se un parfisan du qualificatif royal. {
1 toisail d'une ln[_‘\".(,‘ pruncll‘o; lel_ lllll‘l!l:A‘l.lf‘» — En ¢ing sec! <’
vilesse pour arriver bon premier = Si bien Ce ful le partisan du statu quo qui perdi. +
que les trois ou qualre revues d’hiver se Loy ERdaman C Paffin P 4
e PR ans . la. méme .¢ lendemain,, sur 'affiche, I’Alcazar ful )
) clunna'mnt généralement dans I royal. ‘
] huitaine. 4 o Yty o o) Il I'est demeuré jusqu'a sa mort. b
Les “'fl"].'{l’.”f.“m?\ d-l}‘. l‘l's-mfi’(li~.(i.gl,::(!:1£ Tels ¢élaient les «dites et propoz joyeulx » 1
] avanl "'.r“_"“‘s “‘ll"_“fmt'e’nsml’“ ot qui atlardaient, aprés le spectacle, Féquipe 1
4 instructifs pour les auteurs. des amis de la maison. On y renconfrail f
La veille d'une premiere, quand on de- Duyek et Crespin, les dessinateurs attitrés +
1 mandait & un agent de police ou a un des costumes, qui réalisaient de pelites mer- 1
commissaire de planton aux Galeries Sl.- veilles de bon gout... et de bon marché et 4
4 Hubert, ou est la rue (Ja_ntersleen, il vous illustraien( les df_ll(‘!'s dp 25°, de 50°, de 101)"‘ +
pépondait d'un ton confidentiel : — car les 1'6}111101)3 dinatoires détaient, a 1
( —_ Vous savez, ¢'est demain la premiére (:?{tc RRUIUS :ll‘]l{: 1im)rlee, p:;ls 9\1;1013 .Dc:lp‘- j’
» de la revue de PAleazar. J'ai donné quel- (“:_(C" quaujourdaiui, ¢€ qui nest pas peu b
b ques idées a Garnir (ou & Malpertuis). ¢ YA i Aioye 4
+ Vous verrez cal ' ‘ll y gl\dxl, aussi Dubosq, dont' e 'm ent 4+
1 s Sk MO s'élail A ce point affirmé que 1'Opéra de 1
) Le lendemain, il sulfisait de réaccosler Paris vint le chercher chez nous quand on )
r le méme agenl ou lg: méme commission- monla la-bas le Crépuscule des Dieuax. )
1 n‘a}rc ot de ]“,' (A‘]ffll“}l.d,‘? ‘ou‘ (]‘;q," .l‘l,l,'\l: ':‘n Dubosq ¢tait la béte noire du pauvre 1[
! JHcuyRY| "DOIEL CLEC LRGBS AR Catae Bertieri, le décorateur italien, low pintré, )
+ la piece. dont la brosse s'activa pendant trente ans 1
‘ Si I'agent vous répondait : au service de toutes nos scénes drama- b¢
1> .— M. Malpertuis (ou M. Garnir) n’a pas tiques et lyriques, et de nos cafés-concerts. 1
oublié mes conseils; jai retrouvé toules i bon homme, ce brave homme, cel 4:
' mes idées dans notre piéce, YOUus pouviez honnéte homme fut le soukeleer de la {
otre str que la revue deviendrait cenle- peinture décorative; né sous une mauvaise 1}
naire: ¢loile, i1 était de ceux dont on dit que leur )
Si, par contre, il vous faisail cette Inl“lix}(‘ tombe 110“.10“1'15, f“lt‘j"}t‘ﬁ ‘é“ lau?gg[h-- 1
réponse : ture : si quelque direction de re )
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voyait ses recelles baisser et ses fournis-
seurs habituels s'essaimer, aussitot Ber-
tieri, seul & ignorer les choses, arrivait
avee son large sourire, enlevait une énorme
commande de décors, ceux de la piéce
supréme.. vous savez : le coup qui ne
réussit jamais... et low pintré n'avail plus,
le surlendemain de la premiére, “qu'a
danser devant le huffet vide et les guichels
fermds. :

Bertieri, Italien dorigine, sexprimail
dans un langage inimaginable, aussi bariolé
el aussi obscur que sa peinfure, un langage
ou toutes les langues latines ef germa-
niques, mélées au paftois bruxellois, en-
traient comme éléments. Il avait beaucoup
vovage: éleve et lauréat, A 21 ans, de 'Aca-

_démie de peinlure de Milan, il avail pro-

mené sa barbe d’encre el son bonnet de
rapin a Nice, ou i] avait déecoré le théatre
municipal, puis en Suisse, en France, en
Espagne, au Tyrol el en Egypte. Il y a des
eollectionneurs qui, de leurs exeursions en
pays étranger, rapportent des carfes pos-
tales, des porfe-montre, des cannes ou des
coffrets ‘en bhois doré : Bertieri, lui, rap-
portail invariablement des échantillons de
langage ef en augmentait son patrimoine :
aussi, quand il déballait sa collection,
'audifeur demeurait ahuri el un peu
inquiet.

Lorsque Tauteur dune piece tentail de
lui expliquer Je décor qu'il désirail, Ber-
tieri le faisail taire dés les premiers mols,
réfléchissait un instant et lui disail :

-— Zou comprends; zal va é oune pelile
décor Louis XV, avee oune cateau dans le
found. Zoul va fé, derriére, des trous de-
dans el toile pour illouminer; ¢’esto d’'oune
grand effecl, parcéqué, quand I'apouthiose
il vient, on alloume des foux de Bengale
arriere la toile; fou comprends : les fenes-
tras ils sont éelarées el ¢’estoye oun plai-
sir pour el poubliqua..

ElL ¢'élail le diable, pour Pauteur, quand
Bertieri s’étail. ainsi emballé sur un projet
de maquette, de le faire consentir & quel-
que modification : il ne voulait plus rien
savoir : « Vous verrez cou qué ze fera:
voila plous de vingl ans que zou fravaille
pour les théitros de la Belgique. Zou l'a
construif, aux Galériens, il y a dix ans, el
décor di cose.. il macin.. sacramento!
zou ne me rappelle plous : enfin c’esioye
avé oune houle de feu; il y avait dessus
pour deux cents francs de paillon; c’estoye
d'iun si grande effect qu'au moument de
cet tableau, el directeur il vénait loui-
méme aziter el rideau de paillons. Vous
verrez que zou vous féra quelque ¢ose de
bien, genre Louis XV..

i quand i] s'agissail. de s’enfendre avec
les directeurs qui, parfois, Jui offraient des
prix dérisoires, sachant qu’il avait besoin
de travailler, il frouvait des exclamalions
de colére et des plaintes qui eussenl atten-
«ilri tout aufre coeur quun ceur de direc-

eur

— Trois cenl ecinquante francs! Ma

qu'est-ce aque vous voulez qu'un décorateur,
il f... avee ftrois cenl cinquantle francs!
Zou m'a pas encore pour payer mes conbri-
butions ou aceter des médicamentos cez
lou pharmaciste quand zou I'a mes rhou-
matisses. Gestoye tout, de méme dégonifant,
la Belzique, oune pays si rice, pour les
décoratours! Santa Christo de la Madone!
Potfermille! Trois cent cinquante francs!
(Yest bien, mossou le direcfor, z& le fera
pour trois cent cinquante franes. mais zou
I'zoure quou ¢’este la derniére fois!

Affectueux, avee ses yeux de bon chien
¢l son  sourire de soumission, Giovanni
Bertieri épousait les espoirs el les inléréls
des entrepreneurs de speclacle au service
desquels 11 avail mis son pinceau; plus les
affaires allaienl. mal, plus il se dévouail.
Rien ne pouvail enlamer son indécou-
rageable oplimisme, son attachement ¢on-
fiant el fidele. 11 a (raversé la vie comme
un enfant étonné, incapable (e croire aux
vilenies du prochain...

Seuls, les suceeés de” Dubosq Pexaspé-
aient: jamais il n'admil le mérite de ce
décorateur de plein air, faisant circuler sur
ses loiles le soleil, le vent, la vie; éleve
dans Ja poix et le bitume, il demeurait
effaré, comme ces hiboux qui clignenf au
grand jour des yeux douloureux.

-— Ce coucon de Doubosq!l... Ze vous dis
qué  ¢'est oune  gite-métier; quand zou
pense qu'il avé esté apprenlisse c¢é moi,
qu'il ne foulait na rien el que maintenant
il avail la commande des Galériens, de la
Monnaie, «e  PAlerazoir el des aunstras
théatres! BL comment est-ce qu'il peigne?
Il peigné gris, tandis qué moi, ¢’estoye plein
de Joumiere; il y a des transposiliones de
coulours, des blanes el des scoures : ¢'esloye
manifique! (Cest & vous dégotler de faire
de la peintoure! Jasto préta & mé stran-
gouler.

Beriieri avail raison... quand il parlail
de la prespérité de Dubosq. Les ateliers (e
celui-ei ne ftardérent pas a prendre les
dimensions qu'ont les halls des gares de
chemins de fer; des douzaines de hrosses
couvraienl de couleurs des centaines de
metres carrés de toile et une équipe de
charpentiers el menuisiers construisait el
chantournail, tandis que, fumant son ¢ter-
nelle cigarette, flottant dans un costume de
velours faché et bigarré comme une palefle
a couleurs, le béret sur Poreille, le
« patron » compu!saif des documents, com-
binail et dressail, des maquettes, cherchant,
des plantations neuves et des perspectives
inédites.

Le bon géant Viclor La Gye, secrétaire
du théatre, le teint éelatant, la lévre rouge,
la barbe florie, I'eil rieur, tel un Goren-
flot indifféremment préfastatiabler devant
la poularde rissolante ou & mettre flam-
berge au venl, Victor La Gye venail faire
ponctuellement son communiqué au fhéa-
tre, comme un bretfeur va faire son quarl,
d’heure de planche a Ja salle d’armes. 1l
présidail les lablées amicales, tonnant de
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} sa _grosse voix dans une langue truculente de piea jusqu’a@ mon thédfre; je me ferai )
; oii 'argol parisien bousculait le pur lan- un plaisir de Coffrir un fauteuil.»

*: gaze du lerroir. — Oui, oui, oui... [

' Le deux et beau docleur Aubrun étendait Le hasard amenait justement Malperiuis 1
)¢ sur Lout ce pelit monde la protection de au confrole. D'instinel, il demande au jeune )¢
[ .l\'nn Tonlrm:, ami el confidentiel; Oscar homme planlé devant le comploir : 1

tosse oujours pressé, passaif, toussof- Vous désirez? 1
J . A Pl 2 S — Vous désirez?

{ tanf, entre les fables, disfribuait des poi- M Dicu! S R 2 e A )
L gnées de mains el, comme disait le pelit e ]‘n““\ ' HEl) "?\‘;"S'I{["';' J _f[' ”_"‘““]"‘. 1
y personnel, « soignait. pour que touf le AL ST GT GV O v S UR SRS O )

monde soil. content ». Toul un groupe de directeur. \ 4

{ peintres el sculpleurs fréquentait 3 PAl- — Vous le connaissez? ]

cazar el les journalistes élaient nombreux — Je ne connais que lui, ¢'est un vieil +
qui \’(I‘llilll'lll. chaque soir, v grillép tne ami. :
aqoaro ' S L
cizarelle. 2 — Bt vous désirez? j»
1 ] Quand un artiste en renom arrivait de — Un fauteuil... J
‘dlranger pour corser le programme de la YRR e :
partie concerl, on le recevail comme 11;1 SN .amu.lt 't" diLe 1:
invité. C'est ainsi que PAlcazar enfendit — (esl mol qui suis M. Malquepertusse, 4
les dernitres chansons que chanterent le direcleur. 1:
4 ll'llg-rr-s:l el Amiali, accueillit les débuts L’aulre le regarde d'un il rond, s'¢tonne B
; ‘l."\ \ij‘“J'; wf}-gl)ﬂhng;! Dvh M'Armand’Avy, féta un instant, puis, sans se nle-mnnlm:: x
) ';lll\i:‘\‘i','|¢)‘l"l'|b 'l'. l';'ll"'}')":r"!('“lﬂmil Paulus — Alors, je suis heuréux, monsieur, de )
{ ( s :: S l«ll |:)(|u|:)., thl.ullloul. déjd dé- vous présenler mes hommages. 1
vaste par alcool, uvrar ins o . QA .
; 258) ;,{i,‘.,.,_ Ridiens Sll:“l)‘ﬂ(‘ ln‘(l]’]'oll;‘i'\_ “.""".'_ 11 lui saisit la main, la secoue en coup )
}-ul'l"lii disetir' A6 \'m‘mn] "- 3] \ CL cc de pompe ef, toujours moulinant de la 4
: ; oL — car 1l y avaii s : ' retrai ) dre 1
alors, au concerl, autre chose quo dJes canne, il opére une retraite en bon ordre,
g pitres, des conlorsionnistes el des 1|lltl‘lll‘5“- sans hite el sans .conlusl'on. ;
‘{ rouges, ¥ Tandis qu'on représentait Bruwrelles-fin- 4}
Georges Nazy, d'une baguelle disere de-si¢ele, Fritz Rotiers, frés assidu a 'Ad- b
{ L eR b B P e s e g B Ly rete cazar, s'intéressait forl i une ballerine qui, 4
) mais sure (il avail 'horreur des oestic v IS ~ LA T
] lations wu pupilre), conduisait T metsf apres la révélation de Bob Walter, s'étail {
oreiestre de I'Alcazar. 11 éerivaif ‘:‘ l."'l""_' mise 2 la danse serpentine el dont le succes ,
revues, des «numéros» de ‘].l,{“'”‘": (l? étail. considérable mais non pas sans par- :
S Codanse el de AR ST S T A R A R A N Al
) chanl. voire des ballets enfiers (les Fsepiv lage. Une aulre danseuse ‘N,.l[)l‘l]“ll( 'tl\ﬂll )¢

r meuses, les statuetles de la Maison .ll ; en effel surgi, qui dui l;us_.:ul. concurrence }
) ]'l~‘\~.-nl-‘1il ete.) dont |.i(-n‘.|(\; ;nul‘(rl'l ‘“”' el supportail. la comparaison. Les deux 4
‘ ru;h'm' dans les mémoires 1\1';1\(‘11(511\:\:“]?:' serpentines envoyaient & Hallaux.cll.(-s notes, j’

ML st faied kY : ol 12 fulgurantes comme leurs apparitions sur
4 e sul jamais, avee auls ‘adressn S8 0 Al i : )
nul me sut famats aveo avtant fadresse ST, S fuo Tes ot volatives & |

) < « S oreeaux ) ® > , ageaip N P rribhri )

{ A la mode pour en faire une «ouverture » :l“!\)-‘[‘l _‘,"]"‘l |l:mlhl"‘1 ])[3}:7‘(‘;1,;,]:‘"(‘ l‘ll(\mlliuull(tl-llll‘l §

de revue. On applaudissail {raditionneile- ~“-|'! ;] & 1"(1.11{ 4 ]’- itre ~Il"‘l'~1( des rap- ]

» ment eetie entrée de jeu eb fout le mondoe initi¢pouvail connaitre j'élat des rap ]
[ il combien il importe de dégeler 1o publi porls entre Hallaux et Rotiers. S'il y avail ¢
} Sos 1o ddnut t ERdh s ‘D”“\‘l“’ eu friction avee le patron, la rivale décro- )
1 L e SEpalai Bns Tas e e G upont  cpait fous les qualificatifs louangeurs que 4
1 I bariie e SOl e s :;»l;'."i"n}]-m:: R L L Pl

: » silé spéeiale de fands S Hallanx iers avaie I
PR . A : : ; niqués. Si Hallaux e oliers avaient 6l )
‘\‘V“\l ]‘-,:l'.:lll III'(I :‘l‘.l(;r:.:'l,:)'“"l. compliments qui prendre ensemble Papéritif & la Royale, en 4
combi TR LAT 9 Ay bt d'une joie durable devisanl joyeusement, il n’y en avail, dans )

{ LI OUMD.RLOE j le journal du lendemain, que pour la ser- i

Ah! ]lg‘-? Joyeux _souvenirs de eelte pentine de Rotiers. +
4 n_|s € ) " . S - arec o 3 @ o .
1 cpoqut d-) g\];lhn‘]‘l moire n'a qu'a se haisser Vous allez voir que le journalisme hru- x

DS ¥ d - 3 . A . 5

[ pour en pl f ) e xellois d'alors différait quelque peu de 4
! Un soir, devanl le comploir du fidale celui d’aujourd’hui el qu'un joyeux pro- ::
4: Forgeur qul, e€n "_lllll]llt‘. de controleur vincialisme le teintait. )

AT O ‘188 artbie 1lior < A % o A ¢
[ général, faisail partie du mobilier, se pré- Un dimanche, I'Eventail publiail les
1 sente un jeane homme d'allures désinvoltes, lignes suivantes : 1
air 'orel e : > e Y
le chapeau sur I'oreille, la canne mouli- - 2 4
nante : La Chronique, rcprmh_lisaul‘ un ¢cho du der- 4
—- Bonjour, Monsieur le contrdleur.. Je nier “‘;.‘““"“ de 1’.’””""'”"}&2"‘}”251.’ 1‘,'1::fli")‘l‘]""'°”"‘ﬁ 1
(&% ami de Lue Malquepertusse. . serpentines, y ajoule ce formation : «
1 suis un ami de Lue Malquepertusse.. uslla‘« vemarqguer que Mlles Pelit el Zoliani sonl '[

[ — Mal?... les éleves de Mme Dharville, la (rés habile 4

—— Quepertusse, le divecteur du théatre. mailvesse de ballet de D'Alcazar. » +

Oui, oni.. Mile Valentine Pelil a été éludier la serpen- ::

1 ' . et L line & Paris el & Londres el, & son retour & i
1 ~ I m'a dil, la derniere fois que nous Bruxelles, c'est elle qui a appris & Mme Dhar- )
! avons diné ensemble & Paris: « Quand tu ville tous les mouvements de celle danse que 4
viendras & Bruxelles, donne done un coup la maitresse de ballel en question a montrés 1

+

1

: b
‘GW¢¢MWMW¢WWWMM




b

ITCCLB ol otwUalvesevwew i v ouvUwewionane o

R =T

r
’

-3

*WW’MWWWW

42 SOUVENIRS D'UN REVUISTE

ensuile & Mlle Zoliani. D'ou il résulle que
Mme Dharville qui est friande de réelame, a
eu tort de se faire faire celle-la.

Puisse cette reclificalion ne pas lroubler la
paix de I'Europe civilisée!

_ Le iendemain, la Chronique, sous les
initiales. V. H., répliquait en ces termes :

Relevant une innocenle phrase de la Chroni-
que, qui atiribuait & Mme Dharville la gloire
d’avoir fait ’éduecalion chorégraphique de deux
danseuses serpentines a succes, Mmes Pelit ef
Zoliani, — V'Eventail proteste €n premieére page,
en caracieres ordinaires toutefois. EL il imprime:

« Mme Dharvilie, (l;ni est friande de réclame,
» a eu tort de se faire faire celle-la. »

Nous nous bornerons & observer que si
Mme Dharville se fait faire des réclames 2
I'occasion, c¢'est en tous cas cinquanle-deux fois
de moins par am que Mlle Petit dans I'Eventail.

Sans compler la Chronique, — ou la propor-
tion est de deux & f{rois cent soixanfe-cing

Le public savait ce que cela signifiait :
Bruxelles a cetle époque étaift un grand
village. '

Drailleurs, Frilz Roliers passait sa vie
a exaspérer Hallaux, & se raccommoder
avee lui, a lui chercher noise; un jour
méme, il quitfa brusquement la Chronique
pour aller s’enrdler ailleurs, a la Réforme,
Je crois. Au boul de six semaines, comme
il ne pouvait se passer de Hallaux, il n’avail
plus qu’une idée : rentrer & la Chronique.
Mais que dirait Hallaux? Comment négo-
cier ca? Un matin, Fritz, d'un pas délibéré,
monte T'escalier de la Chronique, pénetre
dans la salle de la rédaction, comme s'il
Favait quittée cing minutes avant et, avi-
sanf. Hallaux qui, ayant pivoté sur son fau-
tewil, Je regardaif éberlué, se plante devant
son anecien pupifre ef prononce :

— Je n’ai jamais vu une hoile comme
celle-ci! Tous nos garcons de burean ne
valent pas la corde pour les pendre! Cesi
un désordre inimaginable! Ou est mon
porte-plume? Ou est mon encre rouge?
EL mes ciseaux? Ces gaillards-14 sonl sans
doute en frain de se couper les cheveux
avec!? Je vous assure, Hallaux, que ca
ne peut plus durer comme c¢a... Si vous ne
les obligez pas & remettre mon bureau
dans I'état ou il éfait quand je Pai quilté,
Je ne sais plus quel jour, je m'en irai...
pour de bon.. comprenez?

Hallaux haussa les épaules el poussa un
grognemenf de satisfaction.

— Travaillez et ne m'embélez pas, dit-il.

Voila commenf Rotiers renira a la
Clironigue.

Ainsi s'éeoulaient, au sablier du Temps,
des heures el des jours bénévoles, marqués
de la plus aimable désinvolture.

*
* *

Tout én tripotant nos revues, nous fai-
sions des piéeettes dactualité el, notam-
menl, avec Xanroff, une parodie : Cavaliera
Rastaquéra, qui nous fil rencontrer le plus
agréable des collaborateurs: il écrivit, pour

Cavaliera, quelques chansons de sa meil-
leure manicre. EL puis, de (emps en femps,
un roman, des nouvelles, Pour ne pas rom-

pre tout a fait avec I'université, J'attrapais

quelquefois un diplome au vol; un jour,

entre deax sketehs, — Seigneur, vos des-
seins sonl impénélrables! — je m'enlendis

proclamer docteur en sciences politiques
et administratives — je me demande encore
pourquoi.

Jlavais aussi débulé dans la presse
quotidienne par des chroniques que je
vendais un sou la ligne & un pharmacien
fombé” dans le journalisme el dans le
schiedam, lequel pharmacien les revendail
deux sous & la Nation de Victor Arnould.
Un jour que javais fail un papier remar-
(quable ou élaif venu sous ma plume le nom
du Meschacebé, appellation poélique du
Mississipi dans Chateaubriand, mon brave
ami de journalisie-apothicaire, ayani plus
bu que de coutume, remplaca le Mescha-
cebé qu'il ignorait par le Maelbeek dont il
avail souvent entendu parler el porta le
papier a Arnould. Celui-ci I'interrogea
séverement, 1'obligea an désaveu de paler-
nité el exigea que les deux sous me fussent
désormais intégralement remis: mais nous
trouvames. mon copiste et moi, que ¢'étaient
1A nos affaires et non celles d’Arnould e!
nous continuames a collaborer comme
devanf. Seulement ce ful Ini désormais qui
offrit le schiedam quand je lui porlais
mon papier.

Avee mon vieil et cher ami Maurice
Campion, trop tot disparu el dont Ie sou-

venir éveille de la cordialifé chez lous-

ceux qui I'ont approché, je mis aussi au
jour PAlmanach des Apaches, une plaquelle
improvisée sur les ‘l)un_us de TUniversilé,
mais quon el plutot dit rédigée au foyer
d'un bal, une nuit de mardi-gras. 11 y avail
1A des pastiches de Zola, de Mendes
d'Albert Giraud, de Mallarmé, de Frangois
Coppée, de Maeterlinck, que jhésile d'au-
fanl moins a qualifier d’étincelants qu’ils
élaient de Campion et non de moi. L'ou-
vrage ¢lait dédié aux apparileurs de
I'iUniversilé e, en vertu d'un frailé conelu
avee Mgr larchevéque de Malines, assurail
40 jours d'indulgence & fous ses leclears,
de n'importe quel sexe. Il contenail 1'histo-
rique de la Sociélé des Apaches universi-
taires, 'apologie de Ja Sqwaw, des éphé-
mérides postérieures, des conles, la chan-
<on nalionale «des apaches, des histoires
véeues, des pensées remarvquables, une
monographie du muslang, des recetles pour

se nettoyer les dents el pour descendre

d'un framway en marche, ele.

Charles Tichon avait illusteé ce choef-
d'eeuvre ef Emile Rossel Pavait édité de
confiance, sans le lire. Or, il y avait un
« & la maniere de..» appliqué A Zola
(La Terre venail de paraitre) aui, sans
devoir alerter un subslilut. -—— ah! mon
Dicu, non! — n'en évoquait pas moins, avee
quelque pittoresque, les mawurs de la
Trouille, de Jésus-Christ el de Béeu et
leurs propos badins, Quand le livre eut

4
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paru, V. Rossel [rémil, se sentant guelfé
par le Patriote, lequel faisait fleche de
tonl hoisz dans la bataille qu’il livrail & un
journal concurrent dont il sentaif pour
lui tout Ie danger. Mettre 'édition an pilon.
il y fallait d’aulant moins songer que des
exemplaires élaienl déja entrés dans la
circulation: ne pas la mellre au piion.
¢'était fournir a ce bon apotre de Patriote
I'occasion de dénoncer T'immoralité du
Soir, éditeur de publications qui... de
publications don...

. On s'apercul que le nom de Rossel ne
figurait. que deux fois dans la plaquetfe :
une fois sur la couverture ef une fois dans
une piece de vers qui se terminail par :

(est chez Rossel qu'on vend Almanach des
Apaches.

Rossel n'hésita pas: il fit rogner la
coaverture ef, préparant ainsi des joies
aux bibliophiles futurs, oceupa une l:'(l.llilw
d'ouvricres & gratter au canif, & Uintérieur
du livree, la ligne malencontreuse...

*
* %

Les (raditions de louffoquerie qu théatre
d’étudiants hantaient quelquefois encore les
revuistes «sérienx», les revuistes de métier
que nous étions devenus. (Vest et

2 A ainsi que
Malpertiuis et moi fimes un joup . au

) ; — ce-ful
pour le renouvellement fraditionnel de la
revue, vers la 75° représentation - une

parodie assez ahurissante du Rép
par Alfred Bruneau sur le
roman de Zola.

Il vous souvient de I'histoire - Angélique
la fille des chasubliers de Beaumont, aimoe
le peinfre Félicien, fils de |
lequel s'oppose & leur union. Angélique va
mourir de chagrin, est déja morte, quun:l
Pévéque, saisi (l:un tartif repentir et se
souvenant tout a coup du don, reeu de
Dieu par ses ancétres, de faire des mira-
eles, s'achemine en grand arroi, vers la
couche d’Angélique, précédé d’'un enfant de
cheeur porteur d'un cierge of baise la
jeune fille sur la bouche, en disant : « Si
Dieu veul, je veux! » Sur guoi Angélique
ressuscite.

Celte scéne de la résurrection faisait
orand effet & la Monnaie : ¢'est sur olle que
Jdevait sacharner Pimpiété dy revuiste.
Félicien se mua en peintre de facade, ef,
comme il y avail, dans la revue, une seéne
ou on voyait St. Nicolas, ce St. Nicolas
Jdevint Parchevéque.

La parodie monfra done Angélique élon-
due sur sa couchette, dans son humble
chambretie. L’évéque entrait procession-
nellement dans la chambre; I'enfant de
choeur déposait le cierge sur la table de
nuil. Vainement Monseigneur s'efforcait, de
ranimer Angélique par de honnes paroles,
rvbhmées sur la musique de Bruneau, et
meme sur d'aulres musiques, plus légdres..
lisanl des grands moyens, recourant réso-
jament au coup du miracle, il donnail
rordre a I'enfant de cheeur de lui apporter

CUe, musiqué
liveet tiré du

‘archevéque,

un fusil a capsules. Pieusement, au milieu
d'un silence recueilli, il y placait, devant
la  lamille tremblante d'émotion, une
amorce fulminante, comme au tir de foire.
meltail en joue la flamme du cierge, tirait
el éteigpait la flamme. ‘Alors, les yeux
d'Angélique se dessillaient lentement: elle
se mettait sur son séant, ouvrait le pefit
tiroir de la table de nuit et en refirait
un « Guillaume Tell » au’elle présentait a
larchevéque en lui disant, sur un impres-
sionnant accompagnement d'orchestre :
« Vous avez gagné un cigare, monseigneur! »
Toule la famille tombail & genoux sous le
venlt du miracle et entonnait un cantique
sacré que la salle, littéralement empoignée,
accompagnait en cheeur...

Il v avait, A I'Alcazar, quand fuf repré-
sentée cette parodie. un brave artiste du
nom de Nitsom doué d'un défaut de pro-
nonciation qui aurait assuré la fortune
d'un comique assez malin pour l'exploiter
ot d'une voix a laquelle celle de M. Ansseau
n'a rien 2 envier — heureusement pour
M. Ansseau. Nitsom jouait le role dun
second facadeklacher et, pour parodier la
secene ou l'amoureux apporte une fieur
i Angélique, venait sonner. a sa porte,
tenant & bout de bras un rhododendron
gigantesque. Tl chantaif, sur un air connu
el sentimental, une romance dont les pre-
mieéres notes formaienl une gamme ascen-
dante :

Vai cueilli fe rhododendron
En paffant fous la po-orte...

Je ne sais pourquoi les camarades de
Nilsom lui avaienl persuadé que sa VoOix
faisait tous les jours de sensibles progres,
A ce point qu’il élait en train de conquérir
un organe de chanteur dopéra-comique.
« Seulement. Iui disait-on, ton morceau du
Réve est éerit un peu trop haut; tu devrais
demander 4 Nazy de te le baisser d'un demi-
ton a l'orchestre. »

Nifsom s'en fut frouver Nazy et Iui fil
sa requéle. Nazy n'aimail pas -<que des
clampins, qui n'eussent pas reconnu un
do dun sol, fussent-ils gros comme des
maisons, se mélassent de sa musique.

— (Q'est bien, dit-il & Nitsom, demain on
jouera un demi-ton plus bas.

Et le lendemain, au moment ot Nitsom
allait entrer en scene, il dit & l'orchestre :
.~ Transposez frois tons plus bas.

Iorchestre, qui avait Uhabitude d'obéir
A la baguette et a I'eil, transposa.

Le pauvre Nitsom dcouta avec surprise
la ritournelle et ne put jamais trouver la
note du débul : elle n'existait pas dans son
registre. 11 demeura bouche bée devant le
public. . Nazy, impassible, joua jusqu'au
bout : de temps en temps, Nitsom parvenail
A placer un son au passage, puis sombrail
dans quelque chose de rauque et d’étrangle
qui navait plus rien dhumain.

— Ve crois que était un trop trop bas,
dit-il & Nazy, aprés la représentation; el’

B o o o o o o
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¢ que fa ne vous ferail pas végal de prendre que nous allions faire ensemble deviendrail ]
9 un peua plus haul demain? plus fameux que lous les aulres.

*{ — (est entendu, dit Nazy. Je fus a Paris le cecur battant cl me
, Et le lendemain. la minute venue : dirigeai vers la maison de Bisson, un mafin
[ Quatre tons plus haut! fit-il & sos de mai que les roses venaienl d’éclore el 1
! Hoabsag o Sa AR CAMURRD R BERE SR 23 que le printemps vous meltait la (éle en [
S 2y L X -
4 FINE ; : i joie. 11 y a des jours comme ca ou le soleil b
t Alors le public enfendit une série de malinal vous donne I'envie de faire des
' eris pareils a ceux due pousse un ouistili blagues, ou les poulains eux-mémes sonl
[ ‘l]I“ «;n nslu:!»l(‘ :e'délail .\ll.‘*(llll 1|m.('l|unlznl. oais dans les prairies.
he 1, ) ( a ¢ y f(r o L - . . .
)¢ 1s ',]{,l:,”a]'. "'1“1;.]”'.1‘ I ,' ”,'.l 'll pd i "".mg“" Bisson habifait, dans une rue aboulis-
, GO S NP ORERILON  DOULI VY. L6811 sant A lavenue des Champs Elysées, un
‘ fouir les sons stridents qu'il émetlail. Nazy petit hotel luxueux ef coquetl et s'élail
) B _.l.”‘“;“';.n'l lllul:\.‘ WS :"\ violons ne arrangé, dans cet hotel, un cabinet de
}("\llf.‘ o "'_ ”h] l‘ ll'll' ."‘”""'-' el les larmes de {ravail plus luxueux et plus coquet encore,
l(l'”I—l:II)“H‘l(l]:ll]lf:“Il(\l:“”l ,fm houl 1!;I nez «du avee une galerie a hauteur d'élage.
*ombone; > ouvreuse qui avail commis AL R AAROH
} I'inllu'u:h-nrﬂ de venir au H]u'-:‘nl(rv( nrll"'rﬁl»lql\: Bisson élait bégue, ce que javais le (ort
4 BT AF it TP D ; d'ignorer, et il n'admetlail pas qu'on el {
nmandaftions du mdédecin, accoucha de s s \ ¢
b deux jumeaux.. Iair de remarquer son bégayemenl. IFey-
'l ; ' : deau, qui ful plusieurs fois son collabo- {
b4 A ustems 11‘. par ]I.d.\d{c-| », 11.7.(' .xthll.nlm raleur, m'a raconté par la suile quils se
. l!!fllplll f‘n(’{)le tlﬂll.? les coulisses l]ll:lllll brouillérent pour frois ans, un jour que [
)( Nilsom sortit de scéne. Fevdeau sans malice (qu’il disail) avait ]
- (Péfait mieux avanl, dil avee aulorildé voulu introduire un bégue dans une picce 3
:> le ténor de la (roupe. qirils éerivaient ensemble. 4’
4 - . . . v oo . . i . .
{ — Youi, voui! felte fois-fi. "élail Lrop Un domestique en mollets de soie noire +
‘> haut!... m'introduisit; Bisson vinl vers moi ef me [
S Aol 11 a 3 A JAT 2 VSO
{ Le spectacle termindé, il alla frouver Nazy tendif une main cordiale. Je ,'..'L)llbadl. non
. el lui dit avee humilité : sans "m”’lf}lhl(l“,‘l‘](l'l“'-" -l’“]""'*i“-"- Il re-
3 . > A 2 ON £ 9 « '} ) aQyve ‘1S S S
t -—— Ve crois que vai eu tort de vous gagne '\mll.!.'ml(;:lli (m'u‘:)(:”' l”‘I'.\"[\“!l w:]‘ +
£ demander de changer d'un demi-lon; [fi buceau, devan Aatae AT UG Ll 1 UATI
)( vous voulez bien effayer demain avee un dit : . i :
quart de fon, ve crois aque fa fuflfira... « Je suis heureus, M. Ga.. ga... »
+ 2 Puis il lil, dans un efforlf, une grimace
( * rizolotte.
+ Gest vers ceffe époque aue je manguai e m'imaginais & celte époque — on esl
’ de devenir un vaudevilliste célehre, Javais Jeune, on ne sail pas — que 'I(!s vaude- )
fail un vaudeville et jaurais bien voulu villisles étaient des gens gais: je crus que 4
1 quon le jouat. Je le portai a L. Boyer, qui celui-ci voulait rire. Aussi je pensai bien
) dirigeait le Vaudeville. Boyer, I'ayant lu faire en entrant dans sa plaisanterie el
+ ou ayanf fait semblant de le lire, me dil je lui dis : !
4{ des echoses vagues, Je le passai aussi au Laissez-moi vous dire, M, Bi... bi... :
[ direcleur du Pare qui prit un air ol'l'vll.ﬁc_". 11 se leva d'un bond el me regarda les )
4 Je ne sais plus quel bon l.l;ls:u‘ll me it voux exorbilés, les lovres frémissantes, 4
) rencontrer, dans ces conjonctures, un congestionné ett-on dit, par un effort 1
3 homme aimable entre tous, frére de G. intérieur qui demeuraif impuissant, comme
4 U:lnnlqnx. nlnrs‘ ministre des Affaires §'il et voulu expectorer un @uf daulru-
x élrangeres de France. 11 était lié. avec che. B, toul & coup, 'eeuf sortit, m'éelata {
) Bisson; il s'offrif a [lintéresser & mon sur la lace:
1 affaire. Il lui porta le manuscrit, et Bisson — Allllez..., Monsieur, alllllez-vous-en! )
1 m'éerivit d’aller le voir a Paris: il me Sor-{6é-tez! )¢
b¢ sembla qu’il s'excitait sur ma piéce. Je fus Bt jo sor-liotis, ‘mué en tivel 1’
4 ¢bloui. J'entrevoyais, dans une gloire, une G S mue en.lire-bouchon. )
‘> collaboration avee lauteur de tant de Voila comment jai ralé ma deslinée (e 1
! vaudevilles fameux, certain déja que celui vaudevilliste célebre. )
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CHAPITRE VII }
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r 1
- - -
] Un revuiste qui se fait avocat et journaliste. Benjamin Crombez. ]
4 .
Les Rayons X. Ferdinand Sicard. Ambreville. Alfred Jacques. ]
Le «Smoel-Club» et la <Taverne Royale>. Maurice Campion. )
1 Bt voild que, brusquement, jen eus assez défense des inléréls de qui je contribuerais
1 de la Revue, de ses w@uvres ol e ses bientot : voici, me disais-je, la  veuve 1
pompes. Des gens me disaient: qu'il élait tplorée qui revendique la succession de )
femps que je '““'”}-"5" serieux el, comme son mari confre des enfanls ingrats... voici :
4 je n'ai jamais doulé de rien, je décidai de le commercant dont il faudra expliquer la 1
t devenir sérieux. Je me fis inserire au bar- faillite au (ribunal de commerce.. ce )
} peau de Bruxelles et je devins le stagiairve ciloyen qgui se gratte le mollet, ¢'est évi- )
du plus spirituel des avocals el du meil- demment( le locataire qui demande la rup- +
leur 1In'.~"!lnlllm(‘ﬁ': son amour des lettres fure de son bail parce qu’il esf, chaque 1
navail «lv;.-gll que son mépris ‘«h- I'argent nuil, dévoré toul vivant par les punaises.. i
¢ el il ne lui déplaisait pas qu'on le pro- Au bout d'un quart d’heure d’études in ?
' clamal, vu quil le proclamait lui-méme anima vili, je commencai 4 m'agiter : mon 1
) avec le plus confagienx sourire. patron avait assurément mal compris le :
Je lui fus présenté par le conseiller 2 nom que le domestique lui avail rapporté. <:
Ja Cour de Cassalion Xavier Lelidvre, I'un Au boul de vingt minufes, je ne lenais
des plus joyeux magistrals que Thémis ait plus en place : le patron allail, pour mes 1
connu au palais Poelaert. Mon paftron me tl_i-lnllls. me (rouver h}mn inexacl, voire ]
Jdonna rendez=vous pour le lendemain en bien impoli... Au bout d'une demi-heure, je 1
b son n'uhinlr(.‘l'ln m'y rendant, je discufais sortis du cabinet, trouvai le domestique 1
avee moi-meéme un probleme d'un  haul dans l'escalier et lui dis : 1»
) inlérél prolocolaire et dont la nouveaulé — Je suis le nouveau slagiaire... b¢
[ me ,;]sfmnm_nl.: « Quand la Jbonne du — 11 fallait le dire touf de suite, me )
) patron touvrira la porle, me disais-je. tu fit, ohserver raisonnablement cel homme: p
( i ‘|,'.‘-,]m'-m.-;}.s':' « \4:11111(\7. prévenir Maitre je vais vous infroduire . 1
X.. de lm“we].m. Son slagiaire Mailre Mon palron m’attendait, affable et sou- ]
Garnir ». — «Jamais tu mn'oseras dire : riant; je m'excusai en lui avouant ma 1
« Mailre (-n!‘ll‘\ll‘l“‘. lﬁl("r“}”‘ mon  subcon- maladresse... )¢
( seient. — « U l'_( ”{,1'\' § pm“'\"“:’—"' ~ Je me (rouve depuis une demi-heure, b
EL je me ‘l“.l:m“s, mille bonnes raisons, expliquai-je, dans le cabinet dattenle, avee '
( dont ‘la premiére étail : « Maitre fu es, six ou sept clients... ¢
maitre tu:te doiadire. Il se mit & rire avec bonté : )
Jje sonnai; la porle s'ouvrit el montra — Ge ne sont pas des clients, me dit-il.
[ i domestique male et goguenard. _ 999 ‘
} — Veuillez alll]]]i‘()‘:l‘icsf'\_l‘-emon“"o”" Garnir 2 Ce sont des créanciers. }
i\llllll""‘\"' $ J : . It, avant que je fusse revenu de ma 4
1 Javais perdu le pari fail avee moi- confusion, il me tendit un livre ancien, fort +
MBS SR R \ jolimenl relié en plein cuir fauve, qui se ]
( Jratale timidité... L'homme me dit : {rouvait sur sa table de travail: le tome {
: __ Venillez me suivre. deuxieme des Wuvres de Regnard. j:
¢ Et il me conduisit dans un cabinel qui — Ouvrez & la page marquée d'un signet; 1
» gouvrail sur le palier du premier élage ce sont les £ 0114".\' .»\nu'm':.-«"u.s-«-.\-. la meilleure j:
> ot ou je trouval une demi-douzaine de comédie de llvgp:ml. I'I‘.\l‘Z-llltil done tout [
) personnes_ qui altendaient leur tour, Je haut la sceéne V du II° acle.. 13, vous y 1
) considérai avec curiosité ces gens & la cles... )
4
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) Nous ldmes — car il lut aussi, il lut un mafin, vers 9 heures, fandis que je
4 comme il savail lire, c'est-a-dire comme déjeunais avee mes parenls et, la bonne
4 on-lit & la Comédie Francaise. I'ayant introduit dans mon cabinet, je le
1 A % heures, le domestique reparut et lui fis attendre un quart d’heure, pour quil
b dit. : se mit bien en téte qu’il était chez un
! — Il n'y a plus personne. avocat calé. L
+ — Nous reprendrons demain I’étude du Il commenca ll’f“' m]": ""'"“,‘“"l“".s' e “""!‘
. . e . 3 v S ¥ SRS 7303 aissais le code italien: je NGO S
droit appliqué, mon cher stagiaire, me dit naissais le code italien; je ‘lur répondis
' T e : el que je Ignorais, mais qu'un de mes con-
. le patron : vous chantez trop le vers et D e il o
AR e et : s auffi frores avait la  spéeialité  des affaires
¢ vous n'articulez pas suffisamment. Il faudra ) o0 G el
b L e £ ;e d’Italie; il ne voulul savoir ni son nom,
vous corriger; cela pourra awssi vous aider s ) : . : i
' quand’ veus Dplaiderez ni son adresse : ¢’est moi qu’il lui fallait!
: AL e s o, { Bt il m’exposa une longue histoire d'héri- )
[ Deux ou trois aprés-midis par semaine, lage : il otait le fils reconnu dun duc )
¢ pendant plusieurs mois, nous fimes aussi apparenlé aux Ferrare, lequel avait qualre 4
{: du  Crébillon pére et fils, de I'Agrippa onfants légitimes qui, au mépris de ses
: ("Aubigné et du Léon Dierckx; il arriva droits, s'étaient partagé la succession du
+ meme a mon pulron.(lc me confier quelque duc @ toutes les valeurs mobiliéres, frau- 1
: dossier et de me faire plaider a ses coOtés. dulensement  soustraites au. fise, avaient 1
, Il me déclara un jour qu'il reconnaissail élé distribuées clandeslinement enfre ecux;
b en moi de curieuses aptitudes juridiques il e restait plus quun palazzo & Venise, 1
j; el gu'a son avis bien pesé, si je voulais une ferme en Ombrie, dans la plaine L
devenir tout a fait sérieux, comme les gens d’Assise el une grande usineé aux environs b
r m'y incitaient, je ferais bien de me metfre de Rome. C'est celle usine-la qu’il con-
! dans les denrées coloniales. voilait, lui: elle ‘5llm“"|v"“'..,':'! 154D4, 0.
1 Je plaidais tout de méme de lemps en affaire élaif nmnlmz en. sociéle -lllrt;‘lf,\.'lll;..
» temps, impavide jes hériliers naturels lui avaient offerl Ia
’ AR g VAR ‘ moitié des Litres; il me céderait, en guise
)¢ La premiére fois que je fis relentir le (’honoraires, la moitié de ce que je lui
{ prétoire de mes aceents éloquents, ) il\'i’lli forais obfenir en sus de cetfe offre.
. yur  adversaire Georges Schoenfeld. 1 i ] < : : o L
) 1:;.‘.';.ﬁ..lli'[hd-ll”;”[,l.m.i']h,;cm, ‘}“,.m... SOus. 6e 11 sagit, m'expliqua-t-il, d'une usine
sagissailt all £ S, i AL $ AN 2 alli X
)¢ qui ne m'avail pas empéché dapprendre ol on fabriqut ‘.II‘I" plumes“nul.lll;qu;_nx. il
: A 4 ’ o Mres y part. Jen ¢
+ ma plaideirie par ceceur. Je n'avais qu'une n'en m:lt. (I?q n]‘:;m‘n‘l’h‘]:m‘q‘”( l‘"\"‘-‘"‘ A T 1::
) peur, une peur galoppante: c'était que il g ‘()!l]l'(""")((l Te cent. Si \'(lmé \J'OIII(‘Y m'en b
[ Sehoenfeld m’interrompit. Or, fandis que je l""‘\‘"l"Y_O'i;'h““"n; i(‘. ST farai in ralais
s parlais, il dit quelque chose & son voisin ache ',f’,,(,l TR R 3
b concernant le temps qu’il faisait et je Jeqsvingupsoss: ey i
; m’imaginai qu’il tentait de m’embrouiller Je frouvai la .'";"“‘»1”5',0" si inaltendue {
. par un argument perfide. Aussitot je lui que je lui achelai les trois boites. Il parlit ]
’ criai, d'une voix dont les stores tremblaient en me bénissant en italien eb, apres quil )¢
} encore cing minutes apres : « Taisez-vous! eut, fermé la porte de la rue et, landis que s
b taisez-vous, vous dis-jel.. Quand jaural jlexpliquals aux ll]}"}'}-* i .fl"(‘l genre 4‘[" )
’ fini, ce sera & vous!l.. Maintenant, c'est & client javals eu a lﬂ'{"v Je conslatai qu’il
x moi, entendez-vous!.. » Mon patron ma avait. emporté une )}mte de cigares el un
< souvent dit que je fus, a cette minufe, :achet en fllf.gellt_(t a mon chiffre ».
1 fulgurant! Schoenfeld, ahuri, voulut en Je ne l'ai jamais revu. 1
{ : ¢ v Blai : 5 : : a5 % Wi
¢ vain protester; la peur me prétait de Ge client-1a me mit en défiance vis-d-vis
: nouvelles forces vocales el des ]gosto.s :112 des autres. ; )
2 0 3 SO ' Q ) o Se L < .
¢ plus en plus terribles. Le "”]'.“',‘.3”0?1‘ i Quand, avec quelque lenteur, car I'en- 4
s tellement que je gagnai le procilion. (housiasme me faisait totalement défauf, je 1
¢ Je plaidai quelque temps apres, avec fus devenu avocalb 51’ la Cour d'Appel, mes )
4 I'assistance de mon I)all‘()n_ pour un {]-{,"ll‘! visites au ])ﬂl.l'()n SCS])ﬂCél‘CnL.-. 4
¢ qui, trois fois par jour, menacait de mort Gaston Berardi dont la bienveillance, i )
‘: son enfourage et que sa famille, a la suite la fois amicalo_ el paternelle, me fut 4
, d'une scéne particulierement violente, constante, me prit & I'Indépendance et je ,
b voulait faire interner dans un QSIE(‘. ,'l‘i lui saurai toujours gré de m'avoir poussé 1
’ plaidai avec feu; je fus particuliérement vers le journalisme, car jai aimé et jaime 4
) énergique quand jen arrival a la '5(.(_?() encore la profession par dessus toute aufre. ¢
» de violences : je la mimai, J(_,-] Ia() “fi]g:im(-;* Quand on a lesprit curieux, le godt de
’ P " e ;€ A e x £t (¥ ,
devant la chambre du o otirée, i vivre avec intensité, le désir de imprévu
§ fut fini et que la Cour se ful retiree, ) ot l'amour du métier — c'est-d-dire la
( demandai & mon patron : préoceupation de faire aussi bien et méme
» — Jai hien plaidé? mieux que les camarades — et quand, au
1 __ Trés bien, me répondit-il; jai vu le  service de touf cela, on possede des jarrels .
1 moraent ou le président allait vous faire  golides et des yeux qui voient clair, q‘unn(l
b mterner a la place du client. on n'a pas peur des courants d'air et des )
b FAR IR b candaid e au barreau. J'ai initiatives hasardeuses; quand on peut
1; :l‘: nlz::n“??l ’:'?l& ((ili('llll?qc (ii%lin‘"'m@ entre saccommoder de déjeuner & 8 heures du 1
cepends s (les elients ! i 2 (e 4y £185:553 Sroe a'a 8 L
<; autres un noble Italien. Il sonna a ma porte, soir et de diner & minuit ou pas du lout;
) :
4 1
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f quand on peul rédiger ce qu'on a vu — les administrateurs, qu’il fatiguait de ses 1
et méme ce qu'on n'a pas vu — a toute jérémiades, de ses suspicions, de ses équi- 4
1 heure du jour ou de la nuif, écrivant sur voques el de ses procédés désobligeants. 11 1
{ son genou, en omnibus ou sous un para- ne voulut plus traiter avee eux que par 1:
pluie, ou a la lnem-' d'un lampion de bicy- mon intermédiaire. 4
( clette; quand on s'accommode de quitter Benjamin Crombez — quelle antiphrase )
) un palais royal pour aller potasser sa que ce prénom! — était de ces hommes )¢
. dépéche chez le bistro, et de lacher Mon- que tout le monde a toujours connus vieux. 1
) Selgnenr sPouL, ”‘.l,"""'”’“"’" I'anarchiste du Il était laid, chafouin, maigre, méfiant el )¢
coin — rien ne vaut la pratique du grand sournois. Il vivait de manies. Tl appelait )
4 reportage. / ‘es gens non pas par le nom qu'ils possédent +
) (’est un aliment toujours renouvelé offert Ao par I'élat-civil, mais par des désigna- ‘t
) i laclivité ecréatrice, une besogne nette, tions qu'il inventait de toutes piéces et qui 4
+ propre, pittoresque, qui demande & étre ne rimaient & rien. Ainsi il appelait Jules 4
¢ adroitement combinée et qui nécessite une Bara, Bériot; Wouters-Dustin, verre de )¢
} conjugaison dinitiatives et defforts dont lampe; Paul Scoumane, castagnette; le )
p vous ¢tes la clef; les mains sont tendues, général Mols, porte-plume; le complable, 1
) pour recevoir votre papier, du typo qui moulin-a-eau. De sorte que je recevais des j’
) le compose et du marchang de journaux lettres ou il me priait de faire savoir a 4
) qui, ﬁnah-x;wnl.Jc livre au passant.. Mais verre-de-lampe qui l'atfendrait avec cas- 4
1} je vous fais grice «l::s_ développements de tagnetlte et porte-plume pour prendre une 1:
! ce lieuw commun. J ai collaboré, pendant déeision, Ie dimanche suivant, au sujet de 4
1 (quinze ans, avec une Joie quotidienne au capuchon el de poéle-a-frire. Pour rien +
1 I':'/’;l Blew, que Gérard Harry fonda en au monde, il n'eqt consenti a parler un j;
) 1894, et je salue mon cher maitre et ami, aufre langage que celui-ci, qu'il appelait 4
{ toujours alerle et vibrant, malgré ses un langage chiffré. ¢
{ f()l_\'il!'l“.‘»:(l"x Aans, le vieux journaliste qui, Cromhez était trés répandu dans le monde ?
)¢ a fravers ltl vie bonne ou mauvaise, monfra des thédfres. 1I entretenait avee les pré- :
toujours le méme courage, le méme amour tresses de Terpsichore des rapports qu'on 1
du métier, le méme oplimisme, la méme assurait n'étre que des rapports de cour- !
[ volonlé de bien faire; le journaliste qui, toisie et il y a, 2 ce sujet, toute une 4
! encore aujourd’hui, {ravaille dix heures « littérature » anecdotique trop difficile 1
b par jour, avec 'entrain d'un débutant ef A éerive... Quand il venail sur la scéne 1
1 qui, entre une chronique et une « corres- des Galeries es représentations )
) Py b A i L ) SR s des Galeries, pendant les représentations, 1
) pondance » a LEcpress, entre une plaquette une  eérémonie  s’accomplissait  aussitol, 1
{ de vers el un avticle & I'lllustration, éerit.  fonjours la méme : les danseuses se pla- ]
) une l'll";‘f de thédtre social ou un roman caient sur un rang et Crombez s'avancail :
) d'amour: \ sur le fronk de bandiére, les poches pleines 1
1 Jai appartenu aussi & I'Indépendance of de piéces de cent sous; il les tirait une & une )¢
: A I'Etoile Belge; puis, avee Souguenetf, of el les déposait — avee un hideux sourire +
i pumont, nous avons notre journal.. Mais — dans la tire-lire de I'’entre-seins. Apreés +
. ¢lest le revuiste qui donne ici ses sou- quoi le rang s'essaimait aux cris dix fois 1;
:’ venirs. J'éerirai peut-élre un jour mes répétés de « Merei, M. Benjamin!» C'étaient +
)¢ souvenirs de journaliste et de rédacteur au ses meilleures minutes et, quant aux dan- 1
> Compte rendu Analytique du Sénat — mais, seuses, ca faisait partie de leurs appointe- !
) aujourd’hui, ne voulant pas menlir & I'en- ments. ,
[ seigne, je 1ache le journalisme et le barreau Il sétaif fait construire, & Nieuport- 1

1 pour reveniv au thédtre de genre et aux Bains, une villa somptueuse dont la grande
! marionnelles qui sagitaient, en ce lemps- salle était décorée de marines de Robert >
¢ la, des deux cotés de la rampe. Mols et qu'il appelait la Villa des Lapins. )¢
r e Le lapin y foisonnait, sous toutes les )¢
)¢ * formes : lapins emp;}t)i]lés, ll:\pins en poree- 1»
i laine, lapins en bois, lapins-sonnettes, '
) [, une (It:s !)l‘(-lS.I:)Dl(]lmS, I'une des plus lapin's-pml‘ndules, lapins—vit.{-aux, lapins- )§
4 pittoresques fut bien ce Benjamin Crombez Blaton-Auberl posés devant la facade. +
) dont le seAll‘l‘“f’m vvoque, pour ses contem- lapins seulptés, lapins peints.. Dans une !
4 porains, des souvenirs joyeux. vitrine, fout ce que la bimbeloterie des {
1 J'étais devenu, & ce temps-1a secrétaive deux mondes avait pu inventer en fait de +
1 de la Société anonyme de Niewport-Bains, lapins s'étageait sur des rayons, voisinant {
b dont l'admmlstra}lenr élait mon fringant avec une paire de vmnllp bottes que Crom- L
1 ami  Ernest Wouters-Dustin.  Benjamin hez avail portées en Crimée — car il avait ¥
1 Crombez propriétaire, A la suite dun 6té de la campagne de Crimée. On ne 1
! proces fameux, de toutes les terres ‘dallu- savait pas bien a quel titre il y avait été )¢
vion ddélaissées par la mer devant Nieu- mélé : les explications qu'il donnait la- 1
) - porl, s'efforgait, depuis trente ans, e «’Ie:e:snls étaient confuses, mais le fait est ;
donner quelque vogue A cette station — qu'il en tenait. . . ;
J halnéaire isolée ef maussade._ De guerre A ecoté de cel,t_e villa somptueuse, il avaif b
t insse, il slaboucha avee la société précitée fait batie la Villa des Journalistes el une !
( dont il avait lavorisé la création. salle de Casino. 11 entendait que des jour- )
11 eut vite fait de se brouiller avee tous nalistes prissent gratuitement possession, 1
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) 1
: [ 4 ‘ . . - -5 i 4
; [ : . : A 1 1 distraite, c¢’est qu’il s'élait usé a apporter les yeux au ciel, immuable derriére son )
! pendant la saison, de cette villa; a la sien . vont successivement; Rotiers et iGrom- )¢ en souriant, & tous ceux qui Iapprochaient, comploir.. )
i 1 rigueur, deux ménages eussent pu s'en EzMsiatlardenbfdevanGruneghouteilionde 4 l'offrande généreuse el constante de son Car, pendant les quinze ou vingt ans 1
‘ e, 11 vint la premiére fine Navpoléon. Le garcon apporte laddi- > ' AT LTI gy i Car, p S - quinze. .Ou win )
] gL Oder: o e 2 - Crombez la regle au centime pres ) intelligence, de sa bonne grice et de son qu'elle tint le Compas, la mére Philippe ne )
[ année; il ne ful pas mal recu et se promit tion; Crombez la regle: au ‘centime prés coeur... quitta son comptoir que pour monter dans
)¢ d’y retourner; mais, quand il revint I'année et ajoute cent sous pour le garcon. Rofiers, v M - \!'1 chambre a coucher el sa chambre & 1
+ suivante, il trouva la pelle et le balai. mal a l'aise d’étre invité d'un homme aussi Il s'élait ]}“"i‘(‘ ]l“.m’”z" "l'l' 1‘[} -1“(“““’ SOUAh B que ];0111‘ aller & son comptoir. Elle )
] B ; Y rosse-Mathie ofi ! ins ‘inat- oite vers la (rentaine et cette fracture. soucher g r 2
b¢ Pourquoi? Personne ne l'a jamais su. Pas fesse-Mathieu, profite: d’'un instant d'inaf droile ve | " | L ! o > o s
; A £ R i o ; » olisser deux is al r se dev rpé . ne franchit le seuil de son café qu'une 1
x plus que I'on n'avait su pourquoi, l'année l.entm}p de (tJ;;]l]]l;\?éiPmclllroé;‘]nll:i"/l (‘l_((,)lilt.\ lf(:')lllllr ’\];::}"l[‘ﬁnll'l'.:]‘ll'l"ll.l‘:‘;;]t(llsl?illl ll))r;ltll']l‘i:us!l l];)]lllilr:l’fl‘:ilp .w('\ulr' d/‘ois P(]“”' assister 24 la premiere :
t irécédente, le logement avait été fourni sur Tassietfe. Mais ( RV toul, NQIBre S abDALEl 8l srmauvais : ) St G alericsNEl AT
) 'l"rati% A des inconnus. Avee Crombez, il ne surtout (;uandlrl a Il’m‘r (]]C ne 1-‘mnl \mrl. jambe 1;';‘11(“% l))l:llll;(ql:fl?]“l\lnlgilallz‘ llpllllllltiu(d um; '1'lulllngudﬁrqgcilerogilol'i?-daﬂt rénbl‘a eV ale ]
1 T = D endr il retive les deux louis, les mel dans la 1 yromenade, ¢ » un arbuste fauché — et . 8 { a C g
: : re. il retire les : prom : : b Lo e : / 4
:: e lidsasg casa yer (o (,on'lplcn(l poche de son gilet ef, sans aufrement il ,s:(-ur‘nulml.r (\.\'asp(,-r!: et grondant. Il en si ¢tourdie, slla]un1(,]p:}r.[ce‘gc(()]llllta(j(':(s.":l:'{f:: ]
( A Nieuport-Bains, - pour msrmcrl‘f?v h"“\l Sinquiéler du garcon impassible, dift A { arriva 4 ne plus se_risquer (lnl_nm-:g quac- d a‘tl‘ilos. lmmlmns n(;n lga)']t:lll'(j‘qn]'lis dolcn'n’ 1
1 innomhrables  heclares de dunes  qui Rotiers déconlenancé : « Dans la vie, mon ) compagné ou en voiture, c'est-a-dire qu’il quielle jura de ne plus sortir jamais de s ) )
)¢ faisait planter d'un peuplier spécial venu cher Rotiers, il ne faut jamais jeter son { 1 réduisil ses sorties & un minimum. Logé anltre. Iit elle n'en sortit plus que dans la )
4: d’Amérique et acelimaté aux conditions araent. » ) \ ; 1 ‘; au Café du Compas, dont T'hotesse, la position horizontale, sous des fleurs accu: )
1 maritimes, il grimpait, tous les aprés-midi, ihd ];} il t'a rendu les deux louis? do- ] 1 grosse maman_ Philippe, dile la Meére des mulées, escortée jusqu'a la rlr‘meurf{ dﬂn: 3
)¢ apres ¢l<"i“llll"‘!l'. dans un de ces ftombereaux, -”.]a‘ill-nn '_-'l' Roliers (iuunfl il raih.mtﬂit, Journalistes, I'avail pris en filiale affec- on ne revienf plus, vp:u-‘plusncurs d(])llqutl}'f_‘:\ ]
: particuliers au plat pays flamand, qui n'ont  man sa verve el sa mimique élourdissantes, tion, it tenail lable ouverte dans larridre de gendelettres et d’humbles plumitlls, :
1 a l'avant quune seule roue el que fraine AVQLIs ail d'ée ie domestique salle de ce piltoresque élablissement ol qui la pleurérenlt avec une ame reconnais- 5
1 ;:n l'ml‘ml'rllwvnl §11r la pailie dont on avail ce beau “.n,” '.“"'mlm.]:““‘;).‘,), 5 TAs ' pendant quarante ans, des hommes poli- sante et un cceur sincere,
j’ jonché le fond du tombereau, Grombez - Jamais! répondai ol '~‘-_ 1* tiques de [n!]s les partis communidrent Mais revenons aux Rayons X. Q-I)and.
4t s'installaif, sa canne a la main, le dos au » sous les espéces du demi-blonde, de la deux ans auparavanf, nous etimes, Sicard
1 clieval, “son [ideéle seerétaive ef S“”“W? 48 4 houteille de gueuze et du petit vin blanc. el moi, écrit, au bas du mmt\nSl'mt_'(-r‘].mul'
)¢ * marchant a coté AL emeh ; . . fi qui, pour les auteurs, indique
nle marchant a coté du char 3 i ¥ _ h FEw AT : i « fin » qui, I
) ‘ll‘:‘:(llllilll'!wu 4|>url(ui(, (l (ravers la dune. On Pour remplacer le pelit Casino, incom- ) Les _Innllngl'lllflll-“: _‘\l"n.l_l(‘l‘ll \u!nnlmlS presque- loﬁjours le commencement de
4 'll'l'ilx-lll';iT que les ouvriers qu'il occupail A mode an poinl d'étee inulilisable, qu’avail faire ](.';n all\l;i; :1;]1‘.\11;11 “‘.st‘(](;!ltll.e salle du leurs tribulations, Sicard s'en fut trouver )
, ses plantations sabotaient les plants, pai hati Crombez, la Sociélé avail fait con café : 1”). «'}1: Tt ]‘IW I ‘l‘l _“,“' celle le directeur du Vaudeville, Léopold Boyer, 4
‘: haine du fyran a la canne foujours levee.. struire une magnifique salle de  (hédlre, salle ressemblai vlflll!) ur l‘lEl de u:dacthn qui lui avait exprimé cent fois son désir ;
t 3 prabi gl : ' dinculier (e théatre ful desservi par une (roupe d'un gr:_mfl _quo l“‘ u‘[\. r_'s l'cporlcrs S’y de jouer une ceuvre belge. Boyer se défila j
, Il vy avaif, chez Crombez. ””,:“‘”,'“',L“(, dirigée par Ambreville el inauguré par une cnnunnmqn.m‘,_nl‘t eurs l]u_\au:\ el des dé- A ume allure impressionnante, avanl méme ]
- ) . Y e MrOS B Ox & e Paig L o 3 el > ¥ ) > ; o N O
; mélange d’harpagonisme et de .-,*""L_“ o féte ou furent conviées les aulorités con- [ ) putés 'y \'Cl_lill(‘l‘]. -ll”-'efl(fe langue; on y d'avoir regardé la couverture du manus- )
1 Ces dumes, il les plantail bien plus PUut stifudes el la presse. On y donna, comme ! 4 yoyaib aussi qu‘s A% ARy, d]es SvobaLS Sdcs crit : il avait des engagements pour trois :
)¢ gpemiant, dus Qublic gque/idads . 18 e premier speclacle, les Rayons X, qui lin ’ ) amourou (C:'~Ealsl())’l]l$ (de café et des ans, tout un lot de pieces qui, créées au )
1 lucrafif. T avait édifié, de ses (Ip-mf"f.'\l'-l.“ni Paffiche plus fard & Bruxelles, avee celle { 1 ministres en (lhl:?llij lllllt‘.l lllll préire dé- Palais-Royal, devaient, par contrat, élre 1
j, ¢eole el... une église — car son 1”"’!“‘ 'ﬁ_':li charmante Suzanne Goldstein qui était la , ’ froqué, (l'(‘s fff‘-'z]-",]f." folles de :\111‘_ corps et représentées sur son théatre de Bruxelles. 1
4 étail respectueux des croyances ‘],‘,“.'.,.Li( Germaine Kaysen dalors. Toute la presse § de vieux o_llc,lu‘.s_ J()]UCUlla]‘(l"L !)l(]l:(‘!(. De Sicard se fot contenté de ces raisons bien )
1 Mais, le principe respeclé, il se TesCrvai wuxelloise ful & Nieuport-Bains; j'ai con- } 6 a 8 heures, 1a seconde salle élait réservée 2 Tt At el oso LG atront: )
L A o raisait voir hrux : , [ ) , des Muffes, dont les zw d connues; c¢'étai ] 0] 3
) Fapplication — et ce qu'il en faisalt A servé un comple rendu tout amjeal d'Adol- au Cercle de: ‘( S haptivat o allnzns é- vait la vie déja assez compliquée comme ca )
{ anuidlestaryantide isan; felisg leshydlNES phe Max, qui tenait Je sceplre de la crj- fl'ﬂ"-"'“mm'-ul)lll"elm e ARG RO sans qu'ii soit nécessaire d2 la charger de <
} LAY pez  lique dramatique au Petit Blew en allen- nique bruxelloise. complicalions nouvelles. Et il se fat éloigné 1
1 Avee les femmes (‘10 théatre, .‘(‘.Il.;:!'n )‘]..p. dant !.é(.hm-',u- lmupgn.u-sl.ljuh-;' On avail Tous les réfugiés frangais — Sicard était en chantant gaiement « Poum! Qoum" i
)¢ étaif, par confre, dune prodiga ffort a  complé sur Sarcey: comme il s'élail trouve Q'Uzes el avait élé dix ans journaliste 3  poum! » sur trois notes, toujours les )
} nabab. On a raconté qu'il avail OHEE S0 empeché au derniec moment, on lavaif ,‘ ] paris — qui passaient par la rue du Fossé- ~ mémes, si Boyer n'avait eu la malencon- ]
) Sarah Bernhardt, au cours dune &9 m“v remplacé par un figurant qui Joua fort { ) aux-Loups, entre 5 heures et minuit, treuse idée de lui dire: « Je vous aime 3
)¢ famense qu'il donna en son “‘”“.‘L"”_' .:,m bien son role.. jusquau moment ol I'un 4 1 entraient au Compas prendre un verre beaucoup, jaime beaucoup Garnir aussi et )
‘; mappemonde en or sur laquelle flj_ulf]l(l'm]; des eritiques demanda & lui étee présenté,.. {: ; :‘ chez Sicard », en oubliant de. régler ce je veux faire pour vous deux quelque f
4 en gros brillants, toutes Jes \'1“‘3-“.‘ ”an“ la Les Rayons X avni«;nl. «lé‘;‘t toute une 4 1 verre au garcon. _1’1 en était de sympathi- chose que je ne ferais pour personne : .J«: )
+ ot les «tournées» avaient DIUI(: ﬁif, S histoire. Nous nous étions mis deux poup ) 1 ques; il en était d'autres. Quand ils étaient fermerai mon thédtre en juin, comme t.nuf )
! grande comédienne. Quand il receyait éerire  ce vaudeville immortel; Tautpe, ) arfis. je demandais quelquefois d Sicard : les ans — eh bien! je vous propose de vous 1
s ! . 5 Nieuport-Bains, on JL'¢ 3 R partis, - 1 | TR e e YR Sy oL e )
4 artiste en vogue, a Nieup ' I'escadron ¢'élail mon cher el regretlé ami Sicard, 4 « Qu'est-ce que c'est que ces .gens-la? » le louer, a\{zc oute la 0 oo Ao i A.l 2 )
lendaif des tapis sur la '“i—"”“’, Pdo rilﬁhUi?(f critique dramatique & I'Etoile Belge. 1l cherchait dans ses souvenirs, toussait, raisonnable; vous monacr(_‘z l\ous—rgn,p];‘. )
des pécheurs a nhevlal (I.lp (“"r\q)i"'{il 1o Haie Sicard, c'élait la bonté faile homme .4: Liait une bouffée de sa pipe et répondail - votre lnece”‘sl il y (?esdbzng?iigqs, n(‘OUSN'iP:: :
» e v 3N.C diva, farsait 1d ale 7. ‘e : A 7 : ot 1L A A ros. £ ¥ hour vous: s'i a ~ S, 1¢
1 "m“,».]ld "!“1',:.“(2 (l:lll llglm A T'escalier d’hon-  personne n‘avait un abord plus accueillan(. 1 « Vois-lu, motn ﬁ (in' {’O‘i“s‘)l';t f‘?em‘ déser l)%taoel}on’s > yL’jndignalion de . Sicard 1
4 i  de la Villa des Lapins. Eva Sarcy, [ irradiait de lui de la cordialilé. On s : teurs A PN €} entenant; ehbes dl[f\\s Solata contre tnb aussi impudente... géné- 4
) REUT: OC ) LSk il G635 Lardinois, notam- sentait meilleur rien qu'a le regarder: sp 4 iffles a leu ; ant; ces choses-Ia, 0 S . Boyer & son comptoir et t
4 Yvette Guilbert et Clara Lardinois, s s in -conitrait 1 . ) - ,e pas, arrivent souvent..; tout le rosité; il renvoya Boyer d son comj ' )
4 ent, firent, avec cet apparéil, leur — poignée dc main conjurait la mauvaise ! w'est-00 L™ as Iesprit militaire Alors.  vint me conter le résultat inattendu de son )¢
1 ;?\':1l; o entrée A Nilnnpnrt-Bains. : humeur, exorcisail la rancune. Je penge ¢ monde nea‘u{ ‘Chose Verdatre é‘est' 'lchous’ entrevue. J'écrivis une belle lettre & Boyer
Joyeuse enfrée i 2 . Ay Qs RF achap- ot i Vvig
)¢ 11 16 0 franes a I'école.de danse bien que Jamais une idée d”, dépil. ou de 1 la (—““%" ¢ : je crois méme que l'un d'eux pour le remercier el Sicard me dit simple- >
e Il légua 100,000 franes @ alveillance ne visita ce cerv A1 3 { A I eux: q u eux et p [
! £ Sue du Marais et, si mes souvenirs malvei d’mf'll ne \Ilbl a ce cerveau a la fois née sur, ses dernidres vacances i Saint ment : « Pour moi, je le rattraperai & mon 1
o E 2 - k &3 1« i ’ 11006 ] AOS d DI - ) 1o 4 ’
} ;1;'1[.(1 exacts, une somme o6gale pour ]‘]’S "'“,-“']‘I’:’ ‘.'I”‘I";‘,' d?l},f.,;ﬁ“:}:}":,'“I(';.';m;'ll{tui)? ety ?"lrl)(?%SSLDans la vie, mon gros, il faut tou- prochain compte rendu. » !
S0I 2 Sy 7, 1 DV A - . ) wre ) a8 § OS L N o (i1 D b ’ L] s v U .4
1 dégagements et agrandissements 4]1?Imia :,::;1«? par un de ceux qui Pavaient “(1'3::: ] i:)'m.g tenir compte des d-cotés. Si l'on ne 11 le rattrapa et ce fut t.exlul])lo!dOh!'co )
{ sceéne, de s ef servioes a0ty ” ROy ' e 9% DAk S av s irrépro- as le j méme ni le lendemain : >
: i) 'd-('s ‘]o]«,,ru.sM(*t z(]]]n(s { pensé par des sarcasmes de son continuel i devait callbfqr"(]li]ld‘)sc n(legﬂ ?eni\ ;I lvé-m(: g?‘!l‘ll]‘i %ﬁiic (i]gutl"m}x qui pensent qn‘o la
) nistratifs de la Monnaie. . ) besoin d'obliger, le (ransportait d'une joie 1 chables, on finirait par ne plus causer avec SR s lagg atia gt X pansan 5
1 il se trouvait, un jour, avec Robiers, a sificore @ J Jersonne. IFaisons un domino : je me sens vengeance doit se manger froide, comme
1 Monte-Carlo; on rencontre des amis com- SIS o /e Il nvie de boire un demi qui ne me cottera le homard mayonnaise. Je le rencontrais
1 e Al D PN e monde a (Félait le vétéran de la confraternité » e Aol S RTRIS 7 : iours au Compas. Lui dont la bien-
b muns; Crombez invite tout le m A 3 5 o ¢ 4 { yag cher, parce que je vais te le gagner. » lous les jours au P!
+ al(»ir-u;mr au Café de Paris, (ul n'est pas l""“f'f“'“'onnc”t" et d“ la charité '“,"" lettres. ' ’L‘a moere Philippe, qui avail Poreille fine veillance coulait & pleins bords, comme 1a
¢+ srécisément réputé pour pratiquer les prix Et si la mort, trop tot venue, n'a touchdé ot connaissait les clients de Sicard, levail joie dans les fétes et le vin dans les ri-
'(I‘u’fw pension bourgeoise. Les convives en lui quun corps fatigué el qu'une ame )
4
) t
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+ = : s +
+ r b
J p.n]lns,.\nm[ \|'>|l311 ment avee Tidée de leun apphqne'r un coup de biton en pas- " [ « heureuse », car le public est toujours Nous affirmons la chose avec le plus grand D
{ celte vengeance; il -calculait avant de sant... — zing! — sans avoir I'air... un hon ( sympathique et reconnaissant aux bons sérieux du monde et la certitude de dire >
1» Iz-ap?er, il aiguisait savamment le poignard avertissement, quoi! C'est dur; mais c'esl serviteurs de ses plaisirs... la vérité. Ce fut Jacque qui refusa — de ¢
¢ sur la meule de sa rancune. comme ca! R BRIl : ¥ A il déeli i b
+ * 3 ) at _C". i A s SRR | Je n'essaierai pas de vous dire a quel L ‘ql déclina un engagement de trois »
)¢ Quelque temps aprés eut lieu, au Vaude- get article fit époque dans la vie dc degré d'émotion Ambreville parvint aux ans que Samuel lui offrait aux Variétés.
+ ville, une premiére qui marcha cahin- Sicard. Quelquefois, il me disait : actes suivants : jamais on ne se moucha, « Son ceeur tirait aprés Bruxelles », comme »
> caha., Aprés le spectacle, Sicard vint faire — Tu fe souviens de mon article contre jamais on ne pleura avee autant d’enthou- il disait; quand ¢a le prenait trop fort, et [
{ son compte rendu au Compas. D'une table le théatre du Vaudeville? siasme a une représentation de I'Abbé. (‘-_n;nmo il nlc RIOU\(']mt. qu1%ter]Patna,_ il :zll:tl.lt :

voisine de la sienne, je I'observais. B it il restai mps réveur e : i (3 3 ; Pl Ly UL R R L T Gt L My
+ hotaghst gt J_l el ais. Il bou Kt il u-.\l.ut; (]ll.clf[lle l(nu?s réveur el On fit une ovation délirante & Ambreville pour la Belgique..
1 gonnail en écrivant; il raturait beaucoup, muet, toul au souvenir de ces représailles : i-ma S 3 = A

alors que, d’habitude, il exercaif, au galop un peu saisi, tout. de méme, d’avoir 6L6 qui, utomOnieiayall) VArse des torrents de .

’ . Xercait, galo] = I Saisi, A Oy CL 497 larmes eb se trouvait aussi épuisé, quand *

d'une improvisation rapide, son sacerdoce
de critique. Quand il eut fini, il plia son

papier, le mit sous enveloppe ef I'envoya camarades de la presse furent, & Nieuporl, A 1 Créateur
a la rédaction de I'Etoile Belge par le chas- tout a fait nlmnl‘nanls pour notre valudv— i .lm:: oy C. W ) ; / jamais de dénomination, de drapeau ni de s
seur de I'éiablissement. Puis, venant s'as- ville, qui fit ensuite carridre a Bruxelles : ‘l\Ol‘Slsa\;)(Jllla bien que ce role dq‘l.\p])(-. comité, m'établit jamais la liste de ses 4
seoir & ma ftable, il me dit, en se frollant et ailleurs et dont, de temps en femps, jo { c'est «ler 0,\(1}1})011 Dieu» et qu'il n'y a membres el n'organisa jamais de fétes, )
les mains, avee un air de satisfaction féroce vois reparaitre le titre sur laffiche des pas cent maniéres de le jouer; mais, quand collectes ou manifestations. Il s'appelait le {
que je ne lui avais jamais vu : « Sociélés dramatiques », A« l'oceasion on le joue de facon & émouvoir jusqu’a Smoel-Club. I
— Ca y est! « Il » a son paquet! Je ne des fotos nationales ». ladrfm‘a‘l_lf:)rll un p‘ubthc scelphqu? et venu Bien qu’il tint journellement ses assises, )
me croyais pas capable d’étre aussi rosse; _ ROUI ““DO‘%?‘fi' C(‘;S ,q;‘ic on .c?} tout de en déjeunant, dans un local ouvert & tous : 1
mais, quand je m'y mels.. Ah! je voudrais Lol ) e e T SIS B oo de 1a 45 salle de restaurant de la Taverne Royale )
bien voir la téle qu’il fera demain matin, » ‘0}3“( _et,uce e arl] 'l‘!“?‘“'.”;“}‘f““? donnant sur les Galeries — il était treés 1
quand ii lira mon article.. Je te flanque Un soir, & Nieuport, Ambreville me dil, [ d] 1'1113::’ Si 5 ;ﬂlbOll ({\ ((l;“," C“;‘,m'f: fermé et celui qui essayait de s’introduire 4
mon hillet qu'il n’en ménera pas large! apres la représentation : [ 1"(,;00{1“];) e e(;m,' accél,?,f.’li\.fgnt }lg?&"]}ﬁ‘,’n?gnl‘ en intrus a la longue table des amis ne )
_ Ceci, notez-le, se passait vers la fin de — Je voudrais bien te demander quelque Tibeatfet Roels::re'ast éimple?nent que le I'essayail jamais qu'une fois. Le thédtre y )
janvier. chose: mais tu vas te fiche de moi. don du théitre est en eux, qu'ils sont nés %mt, fortrer_nen!. ;'opr‘cs‘ente: c.eta.lt\.lose.ph )
Nous parlimes d'autre chose, devant deux — Dis tlout de méme. pour la scéne et qu'une part d’humanité HUPOL‘L qui avait créé le C?“’l‘?' ._laumgc +
« demis » bien tirés, Ja mousse au-dessus, Eh bien, je voudrais jouer I'Abbé entre dans leurs incarnations; cela prouve ennequin et Planquette y: faisalent - ce 1
comme disait Sicard. ; S il : T i qu'ils valent mieux que les personnages gcguentes apparitions; on y vtoy{t}llt R_amll: )¢
Moi aussi, jétais curieux de lire I'article, 0 v ‘abbé? que leur emploi de «comiques» les oblige SRea0; VSSDILLG lianmen bl LN R e o {
Srbat Pt — Le role de I'abbé? ) E A k 4 ot atid o) littérature autant que de musique, Noblet,
ef, le lendemain, je me précipitai sur le ; g sl el o ;s ) le plus souvent & jouer et aussi qu'il n'y a Félix Mottl, Busoni, Van Dyck, qui avait {
journal. Jamais Sicard n’avait écrit plus — Oui.. A Bruxelles, JL.(“OSC“"‘h pas; ] pas de mauvais roles: il n'y a que de D RAb L HdaN s el s raass o trant )
indulgent compte rendu: la soirée avait on rirait; mais, a Nieuport.. X } mauvais acteurs. Fonson le comprit qui SR b T AT 1 PR Mt S BoueL Teprd- ;
été un gros succes, pleinement justifié: Jentrevis — ¢’était mon role —un succés )¢ n'hésita pas, aprés le Mariage de Mile Beu- texte dun onroulcmmﬂ “subit, de faire )
le public était resté, tout au long des considérable aupres des Bruxellois séjour- ) lemans, a faire jouer Jacque dans le Vieil Pemettratia e enrssantati ] )
g v : le ' - c 4 Ostende, c¢'est-a-dire une salle sidelber ou J y fit merveille. ure a 'IOD_PLSOI‘I ation anno_nc e, pOl_ll )
quafre actes, sous le charme d'une mise nant & , L , 1 Heidelberg, ou Jacque le soir, sur l'affiche de la Monnaie; Albeniz
en scéne artistique, d'un dialogue pétillant, ~ comble, dans ce beau thédlre a peine ( En 1896, dans Bruzelles-féerique, une e Rufferath, Guidé, Sylvain Dupuis, Victor  }
d’une interprétation irréprochable.. En connu, qui les ignorait plutol, les salles mes revues aux Galeries, Jacque, qui ne  Roding. La ‘pl‘ési'den}ce‘« de jure » de la (
101_-pnnanf_. Sicard disail @ « En voila jus- combles... 4 e e s'était fait remarquer encore que dans table ?)assa, a la mort de Dupont, & Myrtil 'J
qu'a la fin de février. » — J'en parlerai au conseil dadministra- quelques scénes bruxelloises jouées & la Schleisinger a qui le cercle offrit une )
— Eh bien! lui dis-je, le soir, devant tion, lui dis-je. [ . 1' Scala, avait réalisé un Pitje Snot plus canne d’honneur, le lendemain du jour ou 1
deux aufres demis bien tirés, la mousse au- Le Conseil sauta sur l'occasion avec des )¢ Pitje Snot que nature: tous 'lcs soirs, le dit Schleisinger, déja sexagénaire, avait
dessus, il n’était pas méchant du tout, ton airs de rigolade et, pendant quinze jours, 1 ) Georges Feydeau,, qui faisait répéter un brisé son baton sur la longue échine de 4
article. . on chauffa la représentation par commu- ] 1 vaudeville dans un thétre voisin, faisait — pipsaricaturable Philippe de Burllet pour 1
Il me répondit : niqués et par affiches : « Ambreville dans ) son entrée dans la salle des Galeries a  Jo punir d'avoir, dans les couloirs de la j
vk el avte Bli10 Mic s i fociarsye UAbbé Constantin! » 4 I’heure précise ou Jacque pitjesnottait. Monnaie. vitupéré au-deld des limites, )
— Je vais fout t'avouer : javais écrit g A A : z N . : : ¥ :
hier, en sortant du thédtre : « Jusqu'a la Le soir de la premiere, cing voitures — Il faut croire que cetle scene _gl‘e'l_a contre la direction du théatre. 1
mi-février, le directeur peut étre tran- avaient dd élre ajoutées au convoi ordi- revue vous plait? dis-je un jour — jétais La presse y était représentée par Victor )

quille. » Tu vois si ¢'était raide: je donnais
A peine quinze jours & la piéce. Seulement,
a la réflexion, j'ai pensé qu’il ne fallait
lout de méme pas étre excessif; on doit
savoir garder une mesure, méme dans la
rosserie... Alors, apreés ton départ, jai télé-
phoné au «canard» pour faire remplacer
mi-février par fin février: c'est déja
suffisant comme lecon : tu ne trouves pas?

Je regardai plus atlentivement Sicard el
je remarquai pour la premiére fois qu’il
avait dans le facies quelque chose du
masque terrifiant de la Méduse. Il ajoula :

— I ne faut pas se laisser faire; ou
irions-nous, avec les directeurs, si nous
n'‘avions pas queiquefois un mot qui les
oblige & réfléchir, qui les améne a metire

si féroce.
I’indulgence appelle Tindulgence; les

naire du tram Ostende-Nieuport : tous les
Ostendais « de passage », (qu'Ambreyi]le
avait fait rire & Bruxelles depuis vingt ans,
s’étaient donné rendez-vous.

Lt voila le bon gros pris d'un trac fou
devant cetle salle visiblement disposée 3
s'amuser! Voila le bon gros qui se met 3
trembler dans sa soutane : sous ses véné-
rables cheveux blanes, la sueur faisait
couler en larmes limoneuses un maquiliage
savamment étendu. 8'il n'edt dépendu que
de lui, il se fat sauvé au bout de 1'estacade
dans la nuit et le silence. ;

Quand il entra en scéne, il y eut quelques
rires épais, des rires dont la grosse jovia-
lilté détermina toul de suite une réaction,
Kt 'on vit, et I'on écouta un Ambreville

le rideau tomba, que la Duse, chaque fois
que la Dame auxz Camélias avaif rendu son

encore jeune — a l'auteur de la Dame de
chez Maxim.

— Ce n'est pas la scéne, me répondit
Feydeau : ¢'est l'interpréte : je ne connais
aucun artiste, & Paris ou ailleurs, qui soil
capable de typer avec autant de talent un
mauvais sujet de cabaret. Je vais chercher
un scénario de piece bruxelloise pour
Jacque; si vous voulez vous occuper du
cOté local..

Malheureusement, Feydeau eul aulre
chose A faire : il oublia Jacque et la piece
bruxelloise. Le sort de Mlle Beulemans a
d0 lui eréer des regrets particuliers — et
il m'en créa & moi aussi, je le jure!

Sait-on que Rostand ambitiopnu de se
faire interpréter par Jacque, & I'époque ou

Il y avail, a celte époque, un cercle qui
— chose étonnante en Belgique — n'eut

Hallaux, Jean d'Ardenne, Rotiers, Patris et
volre serviteur et, parmi les plus fideles
habitués, on notait Eugéne Keym et Adrien
van der Burch qui devinrent les directeurs
de I'Exposition de 1910. N'oublions pas
Hennet et Alfred Mabille, directeurs a
I'Hotel de Ville, et I'architecte Barbier.

Ce cercle était une force : on y réglait,
sans protocole, le sort de bien des débu-
tants. le degré de considération due aux
puissants du jour et aux politiciens; on y
créait des mouvements d'opinion. La chro-
nique scandaleuse de Bruxelles et de la
provinece y était tenue & jour, commentée
avee specticisme souvent, avec indulgence
quelquefois, par des hommes qui la con-
naissaient, la vie bruxelloise!

Mmoo o o o o o
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¢ les pouces! Nom, non, crois en ma vieille que l'on ne connaissait pas: le premier colui-ci, brusquement adopté par Paris, Bien des entreprises sont nées de ce :
1 expérience : il faut, de temps en temps, acle fut une heureuse surprise — je dis p jouait Beulemans a la Porte St.-Marfin? déjeuner quotidien de la Royale, telles les 3
b ; 3
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directions de la Monnaie et du Parc et les
deux Bruxelles-Kermesse. Les convives
n'étaient point des faiseurs de roi, comme
Warwick, mais ils furent plus d'une fois
des faiseurs de directeurs de journaux,
de candidats a la députation, voire de
bourgmestres.

11 y eut — mnaturellement — des ban-
quets fameux, notamment celui qui salua
le départ de Rotiers pour le Congo, ou la
salle du festin fut envahie par toute une
tribu de Batétélas et le menu imprimé sur
des devants de chemises destinés aux
négresses de I'Oubangi...

Nestor Catteau, propriétaire de la Royale,
était plein d'attentions pour cette table
ou il ne connut que des amis et qu’il
samusaif a appeler ]Ja «table historique »;
quand elle prit chez lui ses assises, il élail
simple artilleur de la garde civique; quand
elie émigra de sa taverne hospitaliere,
il était sénateur. Et tous ont gardé de lui
le souvenir d'un. homme de grand bon
sens, de grande vaillance et de grand
ceeur.

Pendant trente ans ‘et pius, le \'o.isinagc
des théatres aidant, les . célibataires sS¢
réunissaient & la Royale en sortant de la
Monnaie, des Galeries, de 1'Alcazar et du
Vaudeville, pour y juger sommairement
les ténors et barytons, danseuses el pages,
cantatrices «en représentation». Le len-
demain de toute premiére, Nestor Calieau
communiquait aux habitués de midi les
arréts de la critique nocturne, la vraie
critique, celle qui s'éfait formulée avec
des impressions toutes chaudes devant des
bocks pien glacés. Et cette juridiction de
café exercait & Bruxelles une action consi-
dérable; maint journaliste s'en inspirail
— on s'en servait pour contrdler son juge-
ment.

La Royale avaitune physionomie spéglale
le mereredi, jour des boursiers. Les mémes
indusfriels wallons, les mémes gens de
finances de Flandre s'asseyaient aux
mémes (ables. 1ls venaient prendre langué,
déguster, avec les plats, les miettes dc"la
vie bruxelloise, cueillir des nouvelles qu'ils
rapporteraient dans leurs patelins. On ]‘t
savait et, quelquefois, on leur en faisai
accroire...

Un jour, Maurice Campion inventa, a
I'intenfion de 1'un d’eux, une de ces fumls:
teries & froid dont il avait le secret el
pour laquelle il me prit comme complice.

Quand la «table historique» s'étail dé-
garnie, il nous arrivait quelquefois ‘de
jouer notre demi-tasse aux dominos re-
tournés. Peut-étre me connaissez-vous pas
ce jeu-la. Il est simple. On pose les dég
la partie noire au-dessus, c'est— -dire sar}?
montrer les points & l'adversaire. 11 su-'ffh
que vous conveniez, avec votre p_artgfr.laxre.,
que le mot je ou moi ou mon Signi iera .
de 'as; tw ou toi ou ton : du deuxz; il ou
son ou soi: du trois; nmous.. du qugtre;
vous... du cing; ils du siz. Si vous n'em-

ployez aucun de ces mols, cela voudra dire
au blanc.

Conerétons.

La pose est a vous. Vous posez le double-
quatre la face noire en l'air, en disant :
« Nous allons nous amuser! » Volre adver-
saire répond : « Je veux bien! », s’il mel
le 4 et as — ou: « Il pleut toujours! »,
s'il met le 4 et 3 — ou: « Tant mieux! »,
s'il met le 4 et blanc. Vous continuez en
fournissant le dé demandé et en indiquant
votre nmouvelle pose. Ainsi, les partenaires
ne se sonl pas moniré leurs dés el, cepen-
dant, le jeu construit sur la table est irré-
prochablement construit : il suffil de
retourner les dés pour le prouver au spec-
fateur.

Au beut d'une demi-heure d'exercice, un
enfant conscient el organisé arrive a jouer
fort proprement aux dés refournds.

Un provineial, qui occupail, tous les
mercredis, a déjeuncr, la table voisine de
]a notre, nous regardait faire avee des yeux
ronds; -ayant remarqué son ¢moi, nous
avions soin, aprés chaque parlie, de re-
{ourner les dés, ce qui monlrail un jeu
parfaitement ajusté,

Un jour, le provincial n'y tinl plus : il
nous demanda timidement comment nous
nous y prenions.

— Mon Dieu! répondil Campion, c'est
simple : nous avons tellement I'habitude
de jouer ensemble que nous devinons réci-
proquement nos jeux : c'est, si vous voulez,
un phénomeéne de transmission de la
pensée.

— Il y a donc bien longtemps que vous
faites votre partie a deux?

— Environ dix-huit ans! Tous les jours
deux fois: 4 midi et le soir.

— Cest a ce point, dit Campion, que
nous powvons méme jouer sans dés...

—— Sans dés?

— Mais oui, sans dés. Ainsi, quand nous
voyageons en chemin de fer, quand nous
sommes obligés de faire le pied de grue
au cours de quelque reportage, nous nous
asseyons mn'importe ou, l'un en face de
I'aufre — el nous Jjouons.

—- Allons done!

— Il n'y a pas de allons donc: c'esl
comme ¢a. :

Et, sladressanl & moi :

— Veux-tu que nous montrions & mon-
sieur?

— Je veux bien!

Nous appelames le garcon, lui comman-
dames d'enlever les dominos ef fimes le
geste de nous servir, chacu_n, de sept dés
que nous etmes l'air d'étudier un instant.

— Au double-six la pose.

— Je ne l'ai pas, mais jai le double-
cing, dit Campion.

Et il posa sur le marbre un invisible
double-cing.
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— Cing et deux, fis-je.

— Deux et quatre...

— Quatre et six..

— Je passe.

— Six et trois..

Brusquement, Campion arréta la partie.

— Le jeu est fermé, dit-il.

Il fit le simulacre d’abaltre ses dés et de
découvrir, en les basculant, mes dominos.

-— 32 pour moi, dit-il d'une voix calme,

Ef, d’'un crayon bien taillé; il marqua 32,
A eoté de son initiale, sur la table.

Le provincial béait; doute se
sentait-il devenir idiot.

sans

— Vous étes vraiment freés forts, arfi-
cula-t-il, tandis que, ayant simulé le geste
de «faire la soupe », nous y ajoutions celui

de nous servir a4 nouveau de sept dés
imaginaires.

— Oui, monsieur est assez fort, répondit
Campion; mais son frére est beaucoup plus
fort que lui : il me remel quatre-vingt-diz
huit points en cent el il gagne presque

“toujours!

Imperturbables, nous entamimes la se-
conde partie...

Ce fut au milieu de cette seconde partie
que le provincial se leva tout a coup et
prit son chapeau. II se sentait brusquement
illuminé, comme saint Paul sur le chemin
de Damas.
~— Vous vous f.. de moi, beugla-t-il.
Vous étes les derniers des imbéciles...

Et nous répondimes ensemble, avec un
modeste et bon sourire et une conviclion
profonde :

— Non : les deux avant-derniers...

v
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CHAPITRE VIII ‘
t . 1
‘
; 2 A . e . 1
Le théatre des Galeries et la direction Maugé. Les audaces de 4
2 . . . . eg e 1
Maugé, Comment on improvise des grenadiers a une répétition {
1
. 4
énérale. M. Buls et le chameau. La «Chocheté fracaise de {
g
. 4
. A . . 1
bienfesace» . Alexis Goffaux dit Maubourg, chef d’orchestre et 1
° o . e 4
théoricien musical. Comment on engage des choristes.
:
Histoire d’un petit role. La Revue des quatre commeres et le ‘
cramignon dans la salle. La bague de la Comtesse de Flandre. )
1
4
{ Vers 1895, le thédlre des Galeries faisait régisseur. Ef il agissait alors en despote,
la planche dans le cloaque de la guigne. avec de gros moyens, a la maniére forte, )
Des directions de fortune avaient vaine- par a-coups qui mmpressionnaient un per- 4
; ment tenté de rétablir la vogue dont cette sonnel autrement facile & conduire que 1
scene avaib joui si longtemps & Bruxelles. le personnel d'aujourd’hui. )
) I'rédéric Maugé, arrivani de la Nouvelle 11 nous souvient d'une des derniéres 1
, Orléans, ou il avait exploité le théatre répétitions de Bruwxelles-Féérique, la pre-’ 1
) d’opéra, apprit la vacance de la direction, miére revue quil monta aux Galeries. Il 1
) signa bail avec la Société du Passage St.- s'était trouvé décontenancé, un moment, 1
1 Hubert ot entreprit résolument de relever n‘ayant jamais mis en scéne un spectacle 1
le théitre — ce a quoi il réussit admirable- de ce genre. Il \f(jllait. 1‘égul|c\.l'omen} aux )
ment. répétitions, contrairement & ses habitudes 1
Maugé, volontaire, impérieux, sceptique, et laissait faire le régisseur Jacquq‘— le )
le ceceur tanné par 25 ans de discipline et futur Beulemans — pour qui la présenta- {
[ de métier, avait une hardiesse et un gout tion d'un revue de concert n'avait plus de )
1 de I'aventure & quoi la sagesse et la diplo- secret, mais qui, Lo'ul de méme, se sentait )
] matie de sa femme apportaient un sdr  Jn peu inquiet devant une piéce & grand 4
et nécessaire correctif. Il avait connu tous spectacle. )
les succeés comme baryton djopél‘a et Le premier acte se terminailt par un 1
d'opéra-comique et ce passé lui assurait fableau & f(ransformations: un grenadier )
une autorité considérable sur ses pension-  jype avait, cette année-1a, tiré des coups ]
naires : ils parlaient & un maitre. de fusil dans la cour de la caserne Ste- 4
Il indiquait un jour, devant moi, sur le Elisabeth; il avait déja tué un de ses )
plateau, aux arlistes, comment on leve son camarades el en avait blessé grle\'qmcqt )
verre, en chantant un brindist, suivant que deux autres, quand un jeune sergent l'avait
ce morceau s'intercale dans un opéra, un désarmé. Javais trouvé la matiére & une )
opéra-comique ou une opérette. C'élait « scéne A renversement » un procédé qui
d'une vérité presque caricaturale; il dé- m’'a souvent réussi- Idée a extérioriser : 1
montait le geste, décomposait les temps, I'alcoolisme. D'abord, du point de vue )
indiquail le rythme, expliquait le.rcgm‘d, comigque. Ensuite, du point de vue drama- )
assurait le torse, le port de la téte: un tique. Coté comique : Bruxelles était cou- ‘
b artiste compréhensif qui, une fois, avait vert 2 cette époque, d'affiches de la Ligue )
)¢ recu pareille lecon, devait la retenir pen- Anti-alcoolique, affiches représentant la )
L dant (oute sa carriére. figure réjouie d'un ouvrier bien [)OI"tIlIlL‘L‘t-» 4’
Maugé n'intervenait dans la mise en a coté, la trogne hn‘§utn et .abr}lt.‘m d{}n )
scene d'une piéce que quand les rdles alcoolique ravagé par le petit verre. Un {
étaient sus et les mouvement réglés par le panneau présentait un agrandissement de ]
4
4
AAAAAAAAAAAAAAAA 4

el il il J
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V e : JacquegniigUs “lv‘“Ll“:l')d\(l"lm[::; .\.l‘unn d'un snlcllfle Lt‘l_llfl(,é:,- la scéne élait réglée
| a 3 d, le premier fois le mouvement. Et alors, aux fauteuils, Vingt minules apr (]’gi-u"]s‘ : les grenadiers
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58 SOUVENIRS D’UN REVUISTE

biques encore plus affolées que la figura-
tion, " firent irruption sur la sceéne:; le
peuple, épouvanté, se rua dans la coulisse
en poussant des cris comme jamais les
Meinninger n’en ont obtenu dans leurs
mouvements de foule les plus savamment
organisés.L'orchestre, désemparé, reprenant
d’instinct les derniéres mesures, comme il
I'aurait fait pour un rappel ordinaire,
partit au hasard; ce fut une cacophonie
magnifique. Et la presse proclama le len-
demain que, de mémoire d’homme, on
n'avait vu au théatre, une émeute et une
charge de cavalerie réglées avec autant de
maéstria : pour toute la durée de sa direc-
tion, Maugé fut proclamé le premier met-
feur en scéne de piéces a spectacle. Ef le
plus étonnant de I'affaire, c'est qu'il n'y
eut aucune jambe cassée, ancune téte fen-
due, aucune dégringolade sur le contre-
bassiste ou le chef d'orchestre. Ce dernier,
fout de méme, était un peu pale d'avoir
vu arriver sur lui cette fantasia...

C'était d’ailleurs une marotte de Maugé
que I'emploi des animaux sur la scéne Et
cependant Dieu sait que les animaux sont
la terreur des directeurs, car on ne met
pas a 'amende un cheval ou un ane, voire
un éléphant, comme un choriste qui rate
son entrée. Du jour ou les animaux enftrent
au théatre, c’en est fait de la tranquillité
du pauvre régisseur; tous les soirs, ce sont
de mnouvelles alertes: c’est le chien du
troisieme acte qui, aprés avoir mordu son
gardien, a profité de la surprise de celui-
ci pour s'esquiver et déambule i cetle
heure par les rues, quétant des détritus,
tandis que I'on a besoin de lui pour la
grande scéne de la chasse; c’est 1'éléphant
du tableau des radjahs dont le pied énorme
vient de défoncer un-trapillon et qui, gigot-
tant sans qu’il soit passible de le dégager,
menace de devenir furieux et de briser,
dans le plus bref délai, tout ce qui lui
tombera sous la trompe; c¢'est I'dne de
Véronique dont il faut étouffer les soudains
braiements sous une couverture; c’est le
cheval du héros qui vient de... s'oublier sur
la robe blanche de la péle fiancée.

Encore les chiens, les éléphants et les
chevaux se prétent-ils, en temps ordinaire,
avec assez de bonne grace, aux roles qu’on
leur confie; mais il est tels animaux & qui
on essaye vainement de persuader qu'ils
sont nés pour monter sur les planches,

Tel ce taureau que Maugé avait « spécia-
lement engagé » pour le tableau des Aréenes
romaines, de Bruxelles-Féérique et que
l'on «essaya» lors de la répétition géné-
rale. Ce fut un beau spectacle! Aprés qu'on
I'efit amené & grand renfort de coups Qe
baton sur I'échine jusqu'au fond du théa-
tre, le faureau s’archouta solidement sur
ses quatre pieds, refusant obstinément de
bouger, suivant vaguement, de ses grands
yeux sans vie, les allées et venues du per-
sonnel.

Brusquement, il changea d'attitude : il
venait d’apercevoir les costumes rouges des
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licteurs; chacun sail effel que le rouge
produit sur les laureanx; celui-ci poussa
un long meuglemenl el ses yeux flam-
bérent...

Je ne saurais vous dire avee quel ensem-
ble la figuralion et les choeurs maneu-
vrérenl a celte minute-la : le laureau
n'avait pas encore eu le femps de foncer
que déja figurants et choristes avaienl
disparu, les uns dans les dessous, les aufres
dans le cinlre: les mauvaises langues
assurent méme qu'on retrouva les licteurs,
plusieurs heures aprés, blottis sur le toit
vitré du Passage.

Il failut renoncer & inculquer a ce tou-
reau le gout de la carriére théatrale; il
ne parubt jamais.devant le public; Maugé
I’hospitalisa dans sa villa du Heysel, ou il
devint 11 compagnon des deux &anes, du
lama du Voyage de Suzette el de deux oies
dénommées Elsa et Lohengrin. Il y avait
aussi, au Heysel, un antique cheval qui
figura dans le répertoire wagnérien de la
Monnaie et qui, la patte arquée, la téte bal-
lante au bout d'un maigre cou et la lippe
tombante, avait l'air d'un vieux garde-
civique en place-repos.

Il y avait encore, dans ce jardin-zoolo-
gique, un chameau dont Ihistoire vaut
d’étre contée, car il laissa, aux Galeries,
d'impérissables souvenirs. Maugé I'avait
acheté a la Ménagerie de Hambourg, chez
Hakendorf — si ma mémoire est bonne —
pour figurer dans le prologue d'une de mes
revues : Vive Bruxelles! L.e chameau arri-
vait en scéne « chameauché» par Buls qui,
venait de découvrir, dans les sables du
désert, la déesse égyptienne de la Gaieté :
Zwanzaida... Maugé avait acheté ce cha-
meau de confiance, sans le voir, croyant
bien qu'un établissement zoologique aussi
réputé ne pouvait lui fournir qu'un cha-
meau de premier choix.

Quand rcet oiseau rare — si nous 0sons
ainsi nous exprimer en parlanf dun
chameau — débarqua a Bruxelles, par un
matin mélancolique, il était maigre et long
comme un jour sans pain; on sentait touf
de suite qu'on se frouvait devant un cha-
meau qui avait eu des peines de ceur dans
sa jeunesse. Il éfail parsemé de larges
touffes de poil, sortes d'oasis, autour des-
quels apparaissaient d'inquiétants saharas
d’une peau séche, noire, luisante et plissée;
il semblait, ce chameau, avoir été, a4 cer-
tains endroits, flambé au feu de paille,
comme un cochon. Au théilre, son air de
résignation lui gagna tout de suite toutes
es sympathies : il avait une facon si triste
de regarder les chceurs et la figuration,
qu'il leur en poussait un crépe autour du
chapeau. ’

A la répétition générale de la pidee, il
fut dabord impossible de le faire entrer
en scéne : il paraissait honteux d’exhiber
fant de laideur et de difformité. L'équipe
des machinistes dut finalement 'empoigner
et le porter comme un paquet devani le
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I'assemblée inlerdile, & pousser des eris
effrayants : celui qui n’a pas entendu ca
ne sail pas ece que ¢'est qu'une musique
de chameau: il y avait de toul «la-nedans»,
comme dit Amédée Lynen : I'aboiement dn
chien qui hurle & la lune, le barissement
de I'éléphant dans les jungles, le grince-
ment horrible du frein sur les roues d'un
fiacre, le «tututement» du cornet d'auto
qui vous fait vrombir la peau du ventre,
les cris épouvantés d'une laie en gésine...
On se demandait comment un pareil tor-
rent «de sons pouvaif sortir d'une aussi
petite gueule.

Le régisseur du théitre — un malin —
s’époumonait, chaque fois que le chamean
reprenait haleine, a crier au pauvre artiste
grimé en Buls, juché confre la bosse d'avant
ef, serrant celle-ci a4 bras-le-corps :

— Mais faites donc taire «votre» cha-
meaul... Vous ne savez donc pas, nom d'un
tonnerre, comment on fait taire un cha-
meau?

Buls lignorait totalement...

A la fin, le régisseur se décida a payer
de sa personne, se souvenant qu'il avaif été
auntrefois chasseur d'Afrique.

— Atfendez, je vais vous montrer com-
ment on fait taire un chameau!

Il sapprocha de la béte, la flatta d'une
main caressante, lui fit des yeux de magné-
tiseur — et tout & coup, 6 miracle! le
chameau se tut, son long col ployé en
arriére, regardant le « dompteur » en face...
On faillit applaudir...

Alors, comme le régisseur poitrinait,
souriait et triomphait, voici qu’il recut
soudain, a travers la figure, le plus beau
seau de crachals que jamais régisseur ait
‘recu ou recevra d'un chameau: il en
sortait par les yeux de la béte! Le régisseur
en fut aveuglé, noyé; il disparut un
instant sous l'averse.

On l'emporta.

Buls, sur la hosse, tremblait comme la
feuille de coudrier A& I'Apre vent dau-
tomne.

Je vous ai dit que Maugé n'avait peur
de rien : il osa, le lendemain, soir de pre-
mieére, faire reparattre le chameau! Le
chameau eut-il conscience de la gravité de
la situation et de la responsabilité qui
pesait sur son dos bossu? Toujours est-il
qu’il se comporta comme pére et mere;
il joua son role en mattre chameau : il y a
ainsi des artistes qui ne valent rien & la
répétition et qui ne consentent & «donner»
qu'a la premiere.

Pendant trois mois, le chameau, par sa
bonne conduite et son zéle, se montra digne
de I'emploi qu'on lui avait fait I'nonneur
de lui confier. Mais, comme Adolphe, le
jeune homme triste chanté par Maurice
Donnay, il ne pouvait se départir de sa
tristesse : ce chameau était né pour suivre
les convois funébres par les soirs pluvieux,
en pleureur, la téte empanachée des plumes

poils s’en allaient par paquels, avéranf
maintenant un chameau de I'Apocalypse.
On [it venir le décorateur Duboseq qui lui
peignit une riche toison en frompe I'eeil:
la couleur ne tint pas: le chameau n'en
devint que plus lamentable. Sa pauvre
queue ressemblait & une de ces pattes de
chevreuil que l'on place aux portes, a la
campagne, en guise de cordon de sonnette
el qui, graisseuses, gluantes, luisantes,
privées de leur dernier agrémenf pileux
par des milliers de mains, semblent défier
la crasse de les poisser encore.. Cetle
queue s’agitait sans cesse, dans un geste de
supplication, ou bien encore avec le mou-
vement dolent d'une téte d’homme qui
déespére de la vie, pour qui la fin de tout
est venue...

La revue terminée, M. Maugé et son
chameau se regardérent longuement. I'eil
du chameau disait :

— Qu'est-ce que je vais faire, maintenant
que tu ne me feras plus porter M. Charles
Buls?

Celui de M. Maugé répondail :

— Que veux-tu? C'est la destinée des
hommes et des chameaux: on va se
séparer...

Et il fit annoncer dans les journaux
qu'il avait un chameau a vendre, une
véritable occasion. Au bout de quinze
jours, il fut convaincu qu'il est moins facile
d'écouler un chameau qu'un stock de vieux
costumes : pas un acheteur ne s'était
présenté.

Un matin, enfin, arriva aux Galeries la
directrice d'une ménagerie installée a la
foire. Elle fut accueillie avee transport; on
I'abreuva de champagne au Bodega; on
I’'accabla d'attentions et de compliments; on
la retint & diner au restaurant. Aprés quoi
on s'en ful, au Heysel, voir le chameau.
au fond du «kotje» ou il grelottait. Quand
il fut débarrassé des couvertures qui l'en-
veloppaient et qu’il apparut dans son
horreur intégrale, la directrice de la ména-
gerie s'évanouit; il fallut la reconduire en
voiture A la foire, secouée dun trembie-
ment nerveux.

M. Maugé garda son chameau, ne parve-
nant pas a se décider & le manger; il espéra
quun jour le poil lui repousserait, et ij
s'en remift & Dieu. Et le chameau se mit
A errer dans le jardin du Heysel, spectre
difforme, ombre baroque et pitoyable, sous
les arbres étonnés. M. Maugé édifia, pen-
dant de longs mois, par sa chameauphilie,
la Société protectrice des animauz, qui lui
délivra des diplomes.

Le dromadaire ne sortit plus de son
réduit; il vivait & l'abri des hommes et
des bétes, plus pelé que la besace d'un
gueux, incarnation du comique dans la
détresse.

Et ce fut par un soir frissonnant de

Toussaint qu'il rendit au Créateur son

ame de chameau, sa petite ame qui, n'ayant
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Jamais trouvé dame scur, était restée,
loin du soleil du désert natal, irrémédiable-
ment triste, triste, 0 combien (riste!

-
* %

.a direction Maugé me joua six revues :
Bruxelles Féérique (1896); Vive Bruxelles!
(1898); Bruzelles auw Passage (1899) (en
collaboration avec Malpertuis); Bruzelles-
mise-en-sceéne 1901): Bruxelles, tout le
monde déecent! (1903); la Revie auxr Gale-
ries (1905). Mais pourquoi citer des fitres?
Que reste-t-il dune revue qui a quilté
Paffiche? Peut-étre le souvenir d'un cou-
plet, d'un nom d'interpréte, d'une étoile de
ballet? Les Galeries montérent encore une
opéretle : 1'Oisclenr. adaptée par Guslave
Lla Gye et par moi:; une aulre opérette
originale : L’Amour au Moulin, en société
avec Auguste Vierset. pour les paroles,
rmusique de Piefro Lanciani; un ballet et
des paredies de Princesse d’Auberge, de
V'Altague duw Moulin. du Crépuscule des
Dicux. d'Armide, ete. .

Que de souvenirs au long de ces dix
années, ol jamais un nuage ne s'éleva entre
la direction ef moi! Que de traverses sup-
portées, que d'espérances mises en com-
mun, que dobstacles surmontés, que
d’aventures courues!

Ainsi, ni Maugé ni moi n’étions flambards
le soir de la premiére de la revue Bruzel-
les-Féérique : j'opérais seul pour la pre-
miere fois et devant un public inconnu —
et Maugé ignorail tout de ce genre de
spectacle. Le premier acte fut fort bien
accueilli, avec le prologue du bal des
escapés du railway, chez Vandenpeerebhoom
ef, le finale des grenadiers dont je vous ai
déja parlé. Le second allait son petit train,
quand un incident impréva se produisit.
La seéne que I'on abordait montrait les
sociélés  bruxelloises les plus connues,
représentées par des « petits roles », ¢’est-
a-dire par les choristes que l'on avait
jugées les moins empotées. La commere les
nommaif et les présentait: les Vieux-
Vétements, le Conservatoire Africain le
Cerele Thalie, le Denier des Ecoles, la
Société  francaise de bienfaisance, les
Chasseurs de prinkeéres;.. que sais-je?
Aux répétitions, la commeére avait iden-
{ifié la physionomie de chacune des cho-
ristes avec le nom de la société qu’elle
représentait. Or, il arriva que, quand ces
dames essayérent leurs costumes — de
fort jolis costumes de Landolf, qui avaient
en le tort de ne pas étre faits sur mesurc
— il y eut forcément un changemenl dans
la distribution, le physique et la corpu-
lence de telle titulaire s’accommodant
mieux de tel accoutrement qu’on avail
altribué & une autre. A la répétition géné-
rale, la commeére ne sy retrouva plus ef
une confusion facheuse en résulta. On
passa: le " temps pressait.. Préoccupé
d'éviler cel, anieroche & la premiére, je
réunis la commere et les choristes pendant
I'entrracte et dis a celles-ci : « La commere

ne vous présentera plus. Le compeére lui
demandera : « Quelles sonl donec ces nou-
velles venues? » Et chacune de vous
répondra, en commencant par celle de
gauche : « Je suis la Société des Vieur
Vétements... Je suis le Conservatoire Afri-
cain. ete... Compris? » Un aecquiescement
joyeux et unanime répondit: toutes ces
petites femmes étaient enchantées d’avoir
deux mots a dire «a découvert ».

Les sociélés entrérent done en scéne sur
le petit cheeur obligé; le compere de-
manda : « Quelles sont done, etc.? »; la
premiére a gauche dit : « Je suis les Vieur
Vétements » et cela marcha a merveille
jusqua la derniére.

— Et vous, mon enfant? demanda Ila
commere.

I'enfant fit un pas vers la rampe el
déclara, avec le plus pur accent qui aif
jamais éveillé les échos de I'impasse
Perle d’Amour : « Je suis la «Chochelé
fracece de bidfesice!»

La salle répondit par un hurlement de
joie et la piéce fut interrompue. C'éfail si
inattendu, si énorme, celfe crotje habillée
aux couleurs francaises el parlant le super-
maroliien, que le rire avait fait explosion,
comme explose un mélange détonnant.
Maugé et moi, dans la coulisse, sentions la
sueur nous couler dans le dos... Ce rire-la,
¢'était le fou-rire, terreur des directeurs
et des artistes, le rire qui, une fois libéré,
ne connail plus de digue et emporte les
picces dans son torrent déchainé! Le public
cria : «bis!» et la choriste, qui était ren-
frée dans le rang, en ressortit pour des-
cendre au souffleur! Le bruit s’arréta i ce
geste ef, dans le silence qui la guetfait,
la pauvre petite répéta: « Je suis la
chocheté fracece de bhidfesice. »

Nous nous sauviimes au foyer, Maugé et
moi, pour ne plus entendre, persuadés que
tout était fichu. Quand, deux minutes
aprés, nous rentrdmes en coulitse, touf,
au contraire, était sauvé: Mathilde Laporte,
avec une autorité a jamais bénie, avait
réfabli la situation et déelamait des vers
en 'honneur de la Grande Harmonie et de
Pierre Duslin, au milieu dune attention
sympathique.

Les chochelés sortirent de sedne: Ia
Chocheté fracéce, encore éblouie de son
tmpmphe,_ se précipita sur nous: « Ouie!
oule, moi je suis.contdte! Mon ami est
jujtement dans la salle! » Elle faillit
s'évanouir quand on lui annonga qu'on lui
coupait sa phrase...

Ce ne ful pas le seul incident de cetle
soirée. Le {roisitme acte contenait une
parodie qui, de I'avis de tous les artistes
deyl'avis de Maugé... et du mien, devait étre
e clou delarevue. Les interprétes s'étaient,
amusés comme des collégiens en Ia répé-
tant. Indication toujours inquiétante, vous
diront les vieux routiers : quand les artis-
les s'égaient d'une charge dartistes le
public les suit rarement. Cette parodie
était un salmigondis de trois pidces qu’on
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avail. reprises avec succes cel hiver-la :
le Tour du monde d’un gamin de Paris,
le Pont Vivant el des Pirates de la Savane,
les trois piéces confondant leurs person-
nages en une intrigue insane. A cause de
la complication des décors, il était une
heure du matin quand la parodie com-
menca.

Je Tai déja signalé: une parodie est
excellente ou détestable — pas de milieu.
Si le public ne marche pas-deés le début,
rien a faire!

Maugé., quand le rideau élail tombé sur
le 2° acle, m’avait dit : « C'est le triomphe :
nous avons mainftenant la parodie!» Ah
bien oui, alors, la parodie! Quand elle fut
arrivée & son milieu, nous nous regardions
epouvantés, strs du désastre ; nous enten-
dions claquer les fauteuils des spectateurs
qui quittaient la salle: et un bruit toujours
aceru—murmure grossi peu 4 peu en cla-
meur, un bruit précurseur du grand orage
final, des oh! exeddés, des toux impatien-
tées, des batlements de pieds — nous
venail de Ja salle. Maugé n'hésita pas : il
Joua tout de suite la derniére carle, la
bonee. 11 fit tomber le rideau sur les
arlistes décontenancés pour arrviver toul de

suile au finale : Les Arénes romaines, décor -

qu’il avait achelé aux Variélés. Hélas. les
machinistes n'étaient pas préts: les che-
vaux blanecs do char romain piétinaient
encore dans la rue des Dominicains, les
bialis de la fribune ou Néron et sa suite
prenaient place n'élaient pas équipés, la
figuration était en train de changer de
costumes... 11 y eut dix minutes d'entr'acte,
dix morielles minutes que Maubourg occupa
comme il put en faisant jouer, a I'orchestre,
des airs vifs el animés.. Cest a ces
moments-ia qu'un auteur et un directeur
se convainquent_de la nécessité d'avoir des
amis, de nombreux amis dans la salle... Les
[rois quarts du public tinrent le coup; le
décor et les défilés, enfin apparus, firent
pousser des eris d’admiration (c’était vrai-
ment une des plus somptueuses mises en
scene que l'on edf vue jusqu'alors a Bru-
xelles) et la soirée se termina towt de méme
sur des acclamations : deux fois, le méme
soir, tombant des parages de Charybde aux
abords de Scylla, nous venions d'échapper
au naufrage!

%
* %

Mais j'ai peut-étre trop tardé a vous pré-
senter Alexis Goffaux, dit Maubourg. qui
dirigea l'orchestre pendant toute la direc-
tion de la famille Maugé et que Fonson
conserva aux Galeries jusqu'a la guerre.

Maubourg débuta comme chef d’orchestre
aux Galeries en 1895, l'année ou sa fille
Jeanne, ne faisant qu'un saut de la maison
paternelle a la scéne, joua ,au pied levé,
le role principal dans Ali-Baba, role que la
titulaire avait dtt brusquement abandonner.

Maubourg était né A Namur. C'était le
supertype du Wallon, Toute la bonne gaieté
de la vallée mosane, toute la gouaille des

rues populaires de la vieille ville el des
villages qui rient sur les bords du fleuve,
ces villages ou les hommes vivent dune
vie allégre, bien portante et paisible. était
en lui. Il m’a semblé, quand je I'ai conduit
au cimefiere d’Ixelles, que j'enterrais avec
lui les grands éclats de rire de ma jeu-
nesse : je me suis plus diverti avee lui,
pendant vingt-cing ans, qu'avec tout le
reste de mes contemporains.

Nul ne savait — exception faite pour
Houben — raconter comme lui une h.z-
toire wallonne, dans un langage mi-palaois,
mi-francais. Nul, au pupitre, ne ful plus
débrouillard el plus avisé. Tl se tirait a’af-
faires avec des moyens de- fortune; il
inspirait aux chanteurs une confiance sans
limites. 11 avail «le bras», le bras aul
tient a la fois le ballet, I'orchestre, los
artistes et les cheeurs : ainsi Automédon
tenail les rénes de son quadrige. Quand un
compositeur lui confiait une partition
d'opérette, ce composileur pouvait étre
tranquille ; on le jouerait sans accroc..

Un soir, pendant la guerre, la direction
du Bain St.-Sauveur, transformé en thédtre
ol 'on donnail 'opéra, vinl au Compas, ol
il faisail un cent de piquet, le supplier de
monter a l'orchestre, le chel étant tombé
subitement malade. D'abord Maubourg nec
voulul rien savoir : il avait juré de ae pas
prendre le baton aussi longtemps qu'il
pourrail y avoir un Allemand dans la salle.
Il céda tout de méme, pour sauver la
recette, tandis que le public commencail
a casser les banquettes. On jouait Guil-
lawme Tell, qu'il n'avait plus conduit depuis
les temps lointains ou il était chef au
théitre municipal d'Alger, c¢’est-a-dire de-
puis trente ans. Il lacha les cartes pour
prendre le baton et dirigea avec une telle
maéstria ces chanteurs et ces musiciens de
renconire qu'a la fin du spectacle le public
lui fit une ovation, & laquelle orchestre,
arlistes et cheeurs s'associeérent. 1l avait
alors 71 ans.

11 s'était initié & la musique, & 10 ans, &
la chapelle de la collégiale de Namur el
avait appris le haut-bois chez le cor-
donnier son voisin : «le haut-bois méne &
tout, expliquait-il plus tard : voyez Guil-
laume Guidé ». De fait, il avait été, dans
plusicurs orchestres de la province fran-
caise, le compagnon de pupitre de Guidé.
11 avait aussi, dans sa petite jeunesse, joué
l'opéra-comique & St.-Quentin. On le fit
débuter dans le Chdlet qu'il avait déclaré
étre « de son répertoire » et qu'il igno-
rait & peu prés complétement. Aussi resta-
t-il bouche bée deés ses répliques de la
deuxieme scéne. Déja le public impitoyable
de province le sifflait et criait «a la
porte! »; lorsque I'idée folle lui vint de
remplacer le poéme par un petit air de
flute en fer blane, la petite flate & deux
sous, un instrument sur lequel il était de
premiére force. Ce fut si inattendu que le
public se mit & rire et fut désarmé. On lui
bissa son air. Mais des lors, le directeur,
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¢ L 0 A E iy e e St correction, il était maté : les musiciens, dé- {
4 renversa les portes de la doctrine, se rua concertés et conquis, se sentaient pour la supé- }
+ sur les barrlcad’es des gammes, secoua lgs riorité de mon talent un tel respect que, dés +
j, montants de I'échelle des quintes qu'i' le soir, il y en eul ftrois qui m'appelérent 1
+ coucha enfin a terre, disloquée. « maitre! » )¢
4 Sa méthode pédagogique simplifiait telle- Depuis. en repensant & fout cela, je me suis )
1 ment l'enseignement de la musique que  fait souvent cette réflexion : « qu'un chef
b personne n’yacomprenait plus rien. Un z(llmi d'orchestre serait heureux s’il pouvait trouver 1
* v e . > St : un barénve qui lui signalerait mécaniquement 1
) — c’était un imprimeur — I]m conseilla les fautes commises!.. Eh bien, Messictlzurs je 1'
) de fall‘ed édl}er_son t”_llllt,é- I\SUbgurgh lui crois Iavoir trouvé, ce baréme... » / !
L commanda plusieurs milliers de brochure Wy
) qui encombrérent longtemps les greniers Maubourg exhibait alors un petit carton p
: du Compas; il affirma, & un journaliste couvert de didzes et de doubles diézes, de >
) qui I'interviewa & cette époque, « que cette bémols et de doubles bémols, que décou- 1,
? ceuvre incomparable pouvait étre lue par vraient ou cachaient alternativement des 4
. les -jeunes gens de n'importe quel sexe;  glissiéres de papier destinées i indiquer
)¢ quelle affermissait les cartilages, les  «la note pergue a l'oreille et la faute a (
4 notions musicales et les liens de famille redresser ». Hélas! il était le seul & savoir 1
1 et qu'elle était tout a fait recommandable s'en servir, de ce carton; il ne craignait -
) aux personnes qui souffraient d'insomnies  pas davouer entre amis, & I'heure ou le )¢
b nerveuses... » Le journaliste n’en put rien «demi » pousse & la confidence, qu'un [
? ticer dautre. jeune chef d'orchestre, un peu naif et plein
4 Tl professait, entre autres choses, que les d’honnéteté, un bien brave homme, avait
)¢ cors sont la plaie des orchestres. Dans la élté enf&rmé1 dans un asile pour avoir essay¢
! lecon d’introduction d'un cours qu’il donna Lo s O procédé en pratique... {
¢ aux instrumentistes de I'Harmonie de la J'ai rapporté le hout de discours que I'on 4
)¢ Maison Delhaise, il disait : vtxémt de }l{reaet qui fut pour ainsi dire 1
p ’ y sténographié & son «cours
! ]Cnlui qui n'a pas v .llorchetslrr: (%lune ville 15 maanirére fardilide dZ»' h‘;gﬂ{;;gﬁ;“?g 1
de province peut difficilement se {figurer ce ¢ e ” ) ’
! que cest Les instrumentistes ne sont musi- drolerie naturelle — 0 combien exempte de 1
4 ciens que le soir : pendant le jour, ils exercent littérature et d’humour exotique! — de sa
4 des professions dlailleurs ho.nm'ul;lvs. Généra- bonne humeur wallonne,
x lement le trombone livre la biére, le basson esl Py 1
)
4
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4
4
Apres Brurelles-Féérique, on monta une Je tracai de vagues caractéres sur une )¢
r grande [éérie pour la saison de Paques. belle feuille de papier que Jacque me
( Cn eul besoin de nombreuses figurantes passa. (
el ‘;ll m\'l“[l-l DE}T voie d’annonces, & se pré- Mais la petite eut une inquiétude : )¢
senfer au thédtre, ies jeunes Bruxelloises D ofp '’ ; i ¢
désireuses de s’exhiber devani un publie - meutzotne f QUMD e 1
! itolitre > méme les scorsionnaires... moi, je ne peux 1
o il ; as vous affirmer... 1
Au jour fixé, une bonne cinquanfaine l e int int - 1
de candidates se (rcuveérent réunies dans  AOAUR I ETNAIL S 3 )
le Passage des Princes. Comme je passais — Il faut faire attention & ce que vous )
par 13, ce rassemblement m'intrigua of je dites, Mademoiselle. Nous ne sommes pas ¢
) montai voir. ; 11 pour nous amuser. <>
. . 4
{» Jacque et Maubourg s’apprélaient i faire — Bien, mecieu. i
1 leur choix parmi ce peuple bavard el re- Alors, Maubourg, paternel : b
b muant. Je les trouvai dans la régie. Ils — Ne vous f(roublez pas, mon enfant. )¢
1 “l(};lli‘fl‘l]tpflllé\_.le_l‘lln;z (lf:_:f)]ml_)i‘l:me et semblaient Dites avec moi: « Je jure de dire toute b
1 ¥ a la rigo f‘(‘”/- la vérité... rien que la vérité.. ainsi Dieu )
1 — Vous venez assister d 'eneage y 'aSsis
¢ e i r ers ssister ]“n{-ﬂg._\"n\(,l]‘, m .I’Sbla[‘_‘... ))’ ) ::
. i i ]-. I’enfant répéta. )
! e oaueux ol en. V! — ... Bt tous les saints, dit Maubourg. +
l Nous primes place derriére la fable- — Et tous les saints, dit-elle en rougis- )
4 i\lllﬂall qui occupait la moitié du cabinet. sant un peu. )
) })lljl}g?;lsuls)'lfle(]llll”sl'li:;:(l‘]i: sl'acm-[ochait. au I y eat un moment de silence recueilli. x
1 s Yy D ‘norme tam-fam 3 i e , )
+ envoyait tous les soirs a I'orchesire q]iln?llll- r~]‘ N ASE L Pt S Ionn{clesle )
{ le ballet de Flewr-de-Thé. Maubourg prit  — —. Oui )¢
[ en main la mailloche - v — vul. ! :
Clest : -— Chantez-le-moi. +
» m;— (]‘il(-il pour signer les engagements, Elle chanta, écarlate. x
A 7 : Maubourg l'arré & ie +
4 Le concierge, d'en bas, se mit & envover mesuresctu Rl SRS R T b
[ une & une les postulantes. X P ois osils A by )
( La premitre qui se présenta étail une feul :uz:1 }g&\' R e L A T 7 t
brunelte, avec de beaux yeux curieux, le A f' ' feul » fit 1 (it )
médius tatoué de piqares d’aiguilles ’qui Vel 1‘“ et v pe‘l = 1
disaient sa profession. ‘ .— C'est encore mieux que I'Amour, 4
Jacque fit signe & Maubourg de parler S SO[.(”I‘ NO!’CZ’ Monsieur, me; dit-il.. 1[
— Asseyez-vous, mon enfant. N'avez nac _— Je sais aussi le Corbeau et le Renard, 4
3 = 2 o ant. iNayez pas dit-elle, encouragée 1
peur, nous ne vous voulons que du bien. L SR Mo . +
— Oui, Mecieu, dit la petite. - 7 Inutile, Mademoiselle, inutile, affirma +
¢ i ; e Jacque av rité. 1
— Vous désirez entrer au thédtre royal —q Bien.o;{(’al}to 1 +
¢ des Galeries comme figurante? y ! iss : . b¢
P i — Mon enfant, reprit Maubourg, combien )
Oui, Mecieu. R X : : 4
, s i Dar avez-vous de doigts au pied gauche? 4
i ; Eff : +
— Oui, mon... oui, mon pére. a g:‘fg’ HE) Sqrislg )
— Volre meére C 9 Y ; : g )
) Mty o mofl pg’;zent' Maubourg prit un air contrarié. )
4 Vit SN e ; — Cest un de trop, dit-il, pour le 1
— Bt elle va bien, madame votre mére?..  rdle quion aurait Goulty wolis ’d'onger. )¢
Oui?.. Vous voudrez bien lui présenter Le 1ol i ? !
( nos hommages... — Le role de quoi, mon pere? x
[ — Vos quoi? — Plus tard, mon enfant. Pour le mo- +
{ NoS  hommages ment, restons dans les doigts de pied. Est- S
1 RN e O ce que vous ne connaitriez pas, parmi vos 1[
— Qui, Mecieu.., amies, une jeune fille qui n'en aurait que )
— Monsieur volre frére se porte bien quatre? )
) également? — Non. Mais je pourrais chercher. i
) — Oui, Mecieu. — Nous comptons sur vous, nous en ::
) — Ist-ce qu'il aime les scorsionnaires? avons absolument besoin. )
1 Blle réfléchit . un instant : — Pourquoi est-ce faire? :;
) — Je ne sais pas, mon peére; on n'en — Pour {ouer de la clarinette. Vous avez {
mange jamais chez nous. été & l'école primaire, n'est-ce pas? 1
Maubourg la regarda d'un air sévére et — Oui, mon pére. +
‘ me dit : Elle réfléchit et dit : )
-— Veuillez écrire, s'il vous plail, que — Mais, si j'en lrouve une avec quatre )¢
le frére de Mademoiselle n'aime pas les doigts, elle ne saura peul-élre pas jouer ¢
seorsionnaires.., de la clarinette? 1
.
+
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Jacque {rancha :

— On le lui apprendra. Ne vous inquiélez
pas.

- — Bien, Mecieu.

Mettez-vous debout, mon enfant, dit
Maubourg. Levez le bras droit.. le petit
doigt en l'air.. Regardez le bout de votre
nez... mieux que c¢a.. a la bonne heurel..
Attendez! Nous allons délibérer...

Il marmolta je ne sais quoi en palois
de Namur. Puis Jacque se leva :

— Hokess, pokess. pass! prononca-L-il,
d'une voix sépulerale.

— Et cum spiritw (uo. fil Maubourg,

— Amen, complélai-je.

— Les yeux sur le boul de volre nez,
Mademoiselle... La. comme ¢a... c'esl irés
Lien!

Alors, Jacque frappa le gong sonore d'un
coup tellement vigoureux que 'enfant dul
senlir ses enfrailles vrombir.

— Vous éles engagée! dil-il. Tenez-
vous les pieds bien chauds el revenez de-
main & 6 heures; diles & la concierge, en
passant, d’envoyer la suivanle...

— Oui, Mecieu...

La petite s'en alla, persuadée que les
choses se passaient comme c¢a dans lous
les théatres.

Ce fut Jacque qui interrogea celle qui
suivit, une longue fille rousse, dont les
cils albinos trembloltaient devant le bec
de gaz.

Jacque lui fit dire ses noms et qualités
el le numéro de la maison qu'habitait sa
grand’'meére. Puis, dun air pénétré, il
prononca :

— IKcoutez-moi bien.

— Oui, m’sieu.

Mais Maubourg intervint :

— M. Jaeque esf, le régisseur général du
{héatre, mademoiselle; appelez-le général

— Oui, m’sieu.

— Mademoiselle, repril Jacque. nous;
allons jouer prochainement Lucréce Borgia
une opérelle... vous connaissez?

— Non, général.

— Comment, dit séveérement Maubourg,
vous ne connaissez pas?

— Non, m'sieu.

— Musique de Van Campenhout?...

—— Celui-la qui a fait la Brabangonne?l
oui. m’'sieu, alors je connais.

— Eh bien, reprit Jacque, si on est con-
tent, de vous, on vous donnera le role du
page au 2° acte.

Elle batfit des mains.

— Oie! oie! général, moi je
contdte, si ca pourrait arriverl..

— Pag trop vite.. pas trop vite! Vous
allez thcher de dire avec moi la phrase que
le page doil prononcer quand il voit la
reine de France entrer en scéne. Vous y
étes?

serais

— Qui, général.

— Tachez de bien relenir, je dis loufe
la phrase..

Il se leva, marcha d'un pas juvénile ef,
saluant, & la mousquetaire, une invisible
reine de France, d’'un imaginaire chapeau
dont la plume balaya le plancher :

— « Ah! Madame! Si Madame volre
meére vous ressemblaif, monsieur volre pére,
notre Roi bhien-aimé, n'a pas da s'em-
héter! » Bien compris?

— Oui, général.

— Alors, vous avez la parole.. Allez-y!

Cela n’alla pas (oul seul. II fallul que
Maubourg s'en mélat. J'en profitai pour
monter au bureau de la direclion.

OQuand je repassai par ia régie, les deux
comperes continuaient les engagements :
Maubourg avail mis une perruque de
Gretechen qu'il avail Lrouvée (rainant dans
un placard et, tout en posant ses ques-
tions, jouait avec les tresses blondes rame-
nées sur ses Gpaules; Jacque, gravemenl,
avait ouvert un parapluie, se faisail ap-
peler Monseigneur; tout: en agilanlt un
éventail, il demandait & impétrante si elle
savait arracher les dents el lui promeitail
que l'ange Gabriel lui apporterail son
engagement.

('était ce que ce Bruxellois el ce Namu-
rois econjugués appelaient leurs pelits
hénéfices.

Par un juste retour des choses d'ici-bas,
ces deux as du plateau el de l'orchestre.
si puérilement heureux de «zwanzer» i
I'occasion le pelil personnel, écoppaient
quelquefois & leur tour.

Jacque aimail se servir des termes tech-
niques pour tout ce qui concernait le maté-
riel de la scéne.

De cette voix enrouée qui avail I'air d'ar-
racher durement les mols de sa gorge —
une voix a erémaiilere, dit un jour, pitto-
resquement, une artiste — il apostrophait,
quand on plantait les décors, les machinistes
empresseés.

— Jean, appuyez-moi la frise du man-
feau el chargez-moi la herse du 3!

— Bien, monsieur Jacque, répondait, toul
la-haut, la voix de linvisible homme du
cintre.

(’était. un flamand qui aimait & parler
flamand et qui ne prisait pas beaucoup
cetfe facon, du régisseur, de fransquil-
lonner.

Un jour que Jacque, assis dans la salle,
se faisail présenter des morceaux de décor
pour une composition, il découvrit soudain
que les frises d'air élaient enroulées trop
haut.

— Soulagez-moi les
Jacque.

Je n'oserais jamais vous dire ce que
I'homme du ecintre répondil...

pendrillons! eria
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R-_?_\'onons aux revues des Galeries,

Vive Bruzelles! fut la revue de I'Expo-
silion de 1897; un beau décor de Bertieri
montra le Belgica, la baleiniére de de
Gerlache, cinglant vers le Pole Sud: un
autre décor, (ropical celui-ci, fut le pré-
texte A la glorification de la campagne a'nli-
esclavagiste et le vieux mailre (e ballet
Van Hammp, un des meilleurs metteurs en
scéne que jaie connus, Y présenta, dans le
« Palais de la Loterie », un «ballet de l‘})r »
par lequel Dubosq imagina une plantation
vraiment originale qui Iui servif, plus tard
a la Monnaie, dans la « Nuit de Walpurgis ».,

vand on lui commanda un no '
uve
écors de Faust, } i doaae

Jacque acheva, dans cetie

> : revue, de
s'assurer foute la sympathie dy ;

public et

Mme Auffray — morte, en juin derniep
au Vaudeville — y remplissait <llpori»el'
ment le rdle, la cuirasse of Jo m'iill(\-
d'un Saint-Michel de légende, fonr
or. Iépée levée au ciell Il v -gven
aussi le vieux Vauthier, le S

L M HLH ') .

role du Tambour-Major . 1|.'m(sl “}'[\( N '\d-“
fameuse d’Offenbach, qui, aigri chl'vrrl"-"m
alourdi, continuait, par la force (I(: rilln l}("l
fude, & jouer en tambour-major paL/llélia)l
tous les roles quon lui confiait, mém hhe
roles gais ou censés tels. B, guidb a“é"c 1ed
demeuré inimité dans les roles de~°f‘e &
peres « classiques », comme Feppain:
Caynon dans les roles de commere, | nlmnde
Lagairie, dont la belle voix do'lc )‘I‘ave
Martin était au service d'un ten Yo

ke ans 4 empérg
de grand premier comique, menaiLI |é"({2[°,‘,‘é

des actualilés avec un entrai

des : : 1 rain, un
science el une intelligence bien e(“ctl)ln-
(l'ctr_c (:1‘105' en exemple aux com 5: %
d’aujourd’hui. e

Il m'est. doux d’éerire iei |
% 51 ks € nom d
mtqrprcles, véritables collaboraleurse\rcigs
d-vis desquels ma mémoire aurait, impar-
donnablement tort d'tre ingrate, ol

Tout Bruxelles aw Passage, en
ration avec Malpertuis, eut moins ge
que les autres revues. 11 y a des
comme ¢a, ou on n'est pas en {p
thédtre était attristé dailleup
de santé de son directeur, qui
se prit & dépérir el que la mal
en quelques semaines.

La premiére fut terne; le troisj
était malvenu; nous nous efror(;g:rélg;e :;l\?ée
mon vieux collaborateur, de e reb'outm?
Ce genre d'opéralion réussil rarement, au
théitre; la piece, toujours débile, gp trai;n
pendant une soixantaine de représentations
au milien de la désaffection générale, 1)
ne me reste de celle revue que des soy-
venirs mélancoliques, notamment ype
anecdote qu'Ambreville, qui élait de |y
piece, me raconla a cette époque et qui.

ollaho-
succes
anndes,
ain, Le
S par Détat
brusquement,
adie terrassy

foute banale qu'elle est, s'accorde par sg °

couleur grise, avec la teinte générale que
cetle annéde 1899 garde, pour moi, au calen-
drier effeuillé. Je vous la raconte i co
titre; peut-étre vous fera-(-elle sourire
d'un sourire compatissant.

v avat :
l‘iﬁlle)(]é“‘)"’l'lt’ dans la troupe, un petit ¢ho-

: ~2 ans, toujours isolé, grand liseur
'rlacirleommll‘s'pass:onnels,_désirc%x de bien
T aIr un peu triste. On aurait dit
Bliar ﬁ]a,”" vivre a l'abri. I1 prenait du
Imui-m& voir les aulres contents; il n'éiait
Hthe ,m.”_quc‘_ par incidence et réflection
qu.;‘-“" L(él[oql ité apparaissait aimable parce
Sotsiaat 'IIIIL ‘;Loq,lo_urs ~mélancoliquement
e oe'l était jamais plus content que
e m':}l ul donnait deux mots a dire : il
rendaif 1ecuréusement un chuintement qui

.I(mt les régisseurs circonspects.
rlm;f]aé s_exf'l[[)cntms et les confelti avaient
cm‘".l("lcle le année-la, un regain de vie au
mcc‘ 1; des rues. Hommes, enfants, fem-
Tt :Z}S(]'ll(.éa Ou non, mais le sang aux
e “'l"'llx xlo_\ ocants et hilares, marchent I'un
confn(‘lil II‘(E o’t se jettent des poignées de
Tl c’est, dans les nappes du soleil
Dale, une fumée rousse, des vols légzers
mullicolores et hésitants de x'ondelleg de
l'ﬂll'l“l',. souillées sitot le sol touché.

! seopelit choriste déambule, bousculé par
f:tb Hl‘ll:?fmc dn.s-.‘eu.e foqle_lwuyante, vio'lclnte
(’(‘\_o‘l.nj-nll gl‘[&e sa timidité parmi toutes

'mx.i q,‘)(la. ces pardessus et ces manteaux
A lachettent et se bariolent. 11 rit,
momipm‘sau‘t, quand la figure d'un gros
Ao ur est brusquement atteinte, a coté
pepd bar une poignée de rondelles; il rit

s .il‘e,]’emn‘t en arriére, comme si cette
I ll‘anu_‘ lm_/zut frappé lui-méme au visage.
Sil(‘:flcliﬂ (I(:‘sn' lui vient — un désir aigu et
con'fou(?u%}—- de recevoir, lui aussi, des
oo ,l]l;;. 0 moment, un enfant le pointe,
szufs llete et détourne son poing gon[lé :
i‘és d(,Iout,e a cause ge sa mine, de ses allu-
i sonm?(])ﬁ]l?u-gmden est pas fait pour rire,

«

ST pauvre, ourlant le. col
nuLQI?]lm‘NSIe va longtemps _ainsi,_inaperqu
ta aedaigné, si seul et si inutile parmi
ant de joie : personne ne fait & sa médio-
crité grise l'offrande d'une attaque, l'au-
mone distraite d’'une volée de rondelles.

! Alors, brusquement, il se décide : il achéte
& un colporteur dont la charrette a bras
accoste le {rottoir, un sachet de confetti,
eéntre dans un estaminet, gagne la cour
Intéricure, puis, pour faire croire aux
autres et se faire croire a lui-méme Gqul
est de la féte, répand le sachet sur ses
Cpaules, se fourre des confetti dans la
nuque, en remplit les bords de son chapeau
et en verse dans l'ouverture de son gilet.
. Ambreville, en racontant cette histoire,
tvoquait avec plus d'émotion que je ne
puis dire, le cceur timide, tendre et muet
des gens pauvres qui, du banquet, n'osent
Jamais espérer que les miettes..

L
* %

Pour Bruxelles-mis-en-scéne, avec ses
quatre commeéres symbolisant les quatre
saisons, le succes s'accrocha & deux clous:
un défilé des bieres que Landolff habilla
avec une richesse et une fantaisie éton-
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nantes et que régla en maitre le régisseur
Allemanz, fransfuge de la Monnaie, — -i
le cramignon enjambant I'orchestre et des-
cendant dans la salle, qui fut le point de
départ de tant de défilés qui vinrent, par
la suite, promener, parmi les habits et les
toilettes cilaires, la théorie bariolée des
choristes et des danseuses. Ce cramignon
était, paroles et musique, de Thiriar, le bon

chansonnier wallon avec qui javais fail,-

I'hiver précédent, une revue au Pavillon
de Flore, a Liége. La eramignon se dansail
sur la scene. Mon vieil ami Philippe Du-

bois, alors au Figaro, avail assisté a la
premiere de cette revue. A l'entr’acte,

amusé par le rythme extraordinairement
allegre du chceur, il me dit: « C'est bien
dommage que les danseurs ne passent pas
la rampe pour se méler au public. » Je fus
illuminé comme St. Paul sur le chemin de
Damas. Je dis 4 Dubois : « Sur ton honneur
et ta conscience, jure-moi que tu garderas
pour toi ce que tu viens de me dire; jure-
moi que tu ne le diras ni a tes amis, ni a
un revuiste, ni & ta femme, ni a ton creii-
ler : je tiens le clou de ma prochaine revue
des Galeries! »

Dubois jura.

Quand, quelques mois apres, je lus a
Mme Maugé le manuserit de la nouvelle
tevue, je lui promis un final de 2° acle
fout a fait sensationnel et méme, fourne-
maboulant — mais je refusai obstinément
de lui dire en quoi il consistait, pas plas
drailleurs qu'a Allemanz qui, furieux de
ne pas deviner, avait pris le parti de haus-
ser les épaules quand j'y faisais allusion
au cours des répétitions — car si Allemanz
était un régisseur et un ordonnateur de
premier ordre, ne vivant que pour les
picces qu’'il montait, il élait doué d'un
caractére tellement autoritaire qu'il n’y
avail pas moyen de vivre avec lul.

I’avant-veille de la premicre, je dis
« mon seeret » a Mme Maugé qui fut pro-
prement épouvantée.

- Vous n'y pensez pas! ces femmes dans
la salie! Mon thédtre aura 'air d'un mau-
vais lieu! Vous imaginez-vous que les
speclateurs vont laisser passer sans les...
égayer, ces danseuses a moitié-nues?

Je lui répondis que l'on ferait plein feu
dans la salle; que le plus enfreprenant des
spectateurs n'oserait pas se permetftre un
geste déplacé, se sentant sous les regards
de ses voisins de fauteuil. Vainement!
Mme Maugé ne voulait rien savoir; elle
se mit & pleurer : pour la premiére [ois,
nous n'étions pas d'accord.

Je me dis avee inquiétude que, si Alle-
manz abondait dans son sens, — ce qull
étaif bien capable de faire, rien que pour
me contrarier — jamais je ne parviendrals
a planfer mon « clou ». Heureusement, en
vienx ral des planches et en chercheur
qu’il était, Allemanz tiqua dessus. Il ful
convenu qu'on placerait de la police dans
les couloirs par ou le défilé, apres avolr
traversé les fauleuils, devait regagner les

portes des coulisses. On décida aussi qu’on
placerait, & 'amphithéatre, une fanfare qui,
au moment ou la scéne se déversait dans
la salle, attaquerait, pour le soutenir, i‘air
du cramignon.

Mais laissons — une fois n’est pas cou-
tume — parler la critique du temps. Un
compte rendu quelque peu fantaisiste mais
amusanl du Messager de Bruxelles m'est
retombé sous la main :

« ..le public a eu celte aimable surprise de
voir choristes, figurants, danseuses, enjamber
ies grosses-caisses el les conlre-hasses sur des
praticables improvisés sournoisement par des
machinistes invisibles, descendre en chanlanl
parmi les habils noirs, glisser enire les sira-
hontins et les fauteuils, se Irémousser derriére
es baignoires, escalader les escaliers, parailre
aux balcons, enlever la salle dans un branle
d’irrésistible farandole, pendans que les musi-
ciens exultaient sous le gesle d'Alexis Mau-
bourg.

» Au début, l'innovalion avait un peu décon-
certé. Dans une baignoire une vieille dame
s'évanouil, persuadée que le feu élait au théatre
et que les arlistes, perdant la téle, s’évadaienl
par le contréle. Un peu parloul, les Bruxellois
hésitaient. Un eramignon! Pourquoi un crd-
mignon? Quel besoin de renoncer aux chanis
épiques de la Marollie el aux cris L‘lc guerre
des” gars sans peur de Molenbeek? Cependant,
sur les planches, Mlle Van Loo conlinuail de
chanter 1'aventure- de Génilon fripant ses jupes
dans le gazon. Fallarielte! Fallavion! Les
spectateurs wallons riaient aux Jarmes. Trois
J'Inminp;;mts révollés sorlivent el, dehors, cra-
cherent sur le seuil. .

» Celle indécision dura peu. A la deuxidme
invasion de la farandole, la salle entiére enlra
en gaité, el l'on vil de graves personnages
s'agiler en cadence sur leur siége., Le public
devint un peu fou. Célait si gentil, si pimpanl,
si coquel; c¢a vous avail un si jolj purl‘gnn de
jeux innocents! Perdant toul s:n}g-frqnd, un
jeune homme de bonne famille, I'éspoir d'un
crand nom, se précipita enlre deux danseuses,
rompil la chaine, y pril place des deux mains,
gambada — Fallarielle! Fallarion! — el n'eul
notion de son avenlure qu'en se retrouvant sur
la scene, face & la rampe, enlre I'excellent
Ambreville et la belle Dansaerl. Le pauvre
garcon devail se marier le lendemain ¢l s
fiancée élail dans la salle! Toul est rompu.

» Aprés la chule du rideau, on se compla
sur le théalre. Trois jeunes chorisles, une
danseuse, deux figurantes manquaient a l'appel,
— elles sont prigcs de donner au plus 100 de
leurs nouvelles & M. Allemanz — mais la
farandole, ayant récolté dans la salle plus de
danseurs qu’elle n'y en avait perdu, la {roupe
des Galeries se trouvait augmentée d'un notaire,
daun conseiller communal, de deux étudiants
en pharmacie, d'un filateur de Verviers, d'un
rentier de Huy, d’une veuve ‘de Pepinster,
d'un secrétaire de légation, d'un Anglais, —
el méme dun de nos trois flaminganls qui,
reniré subrepticement dans la salle, chanlait
A tue-1éle :

Dé berli, dé berloque!
On n'mangn’ré pus des biloques:;
Vos n’arez nin dé bouquette,
N'a pu d'l'éle é I'lamponnelte!
Relle Mitraye,
Fallarietle!
Belle Milraye,
Fallarion |

oy
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Ah! la bonne soirée!

Je crois bien que je fus encore plus con-
fent le soir de la premiére, de la joie dont
rayonna Mme Maugé que du succes du
tableau.

It je revois encore le visage fransfiguré
de Maubourg qu'une soudaine inspiration
avait fait se tourner vers la salle ef qui,
frénétique, fulgurant, se mil & batire Ja
mesure aux spectateurs devenus choristes.
11 avail Pair, deboul sur son eslrade, d'un
capifaine qui, entré dans une ville prise,
rythme, & un peuple en liesse, la cadence
des chants de la victoire!

(e sont les bons moments, les bonheurs
fugitifs du métier; et l'anteur les savoure
qui, observant la salle d'un couloir obsecur,
par l'entrebaillement d’une loge, ne savail
pas encore, la minute avanl, s'il ecourail &
ia défaife ou au succes..

-
* ¥

Je glisse, car ce chapitre sallongerail

trop, sur les aufres revues qui furent
représentées aux Galeries.
Un inecidenl, cependant, encore, parce

qu'il fit époque dans les annales du pla-
ltean.

En janvier 1900, les Galeries, sous la
direction de Mme Maugé, secondée par son
fils Frédéric, monterent Véronique, EL ce
fut un remarquable succes. Messager vint
lui-méme diriger les répétitions et il
s'émerveilla de l'orchestre de Maubourg,
stylé par plusieurs campagnes el composé
d’éléments patiemment el consciencieuse-
ment sélectionnés. Maubourg oblenait de
son orchestre des pianos stupéliants :
« Sur des ailes d'abeille, messieurs! » —
of I'on enfendail des riens de cordes, des
soupirs étouffés de clarinelles.

Jinterprétation fut, dans son ensemble,
Ja meilleure de toutes celles que connurent
les Galeries dans le répertoire de 'opéretie:
Jeanne Petit, jolie c¢omme un cceur en
« Véronique », faisail songer aux vers de
de Mussel :

Mimi Pinson' est une blonde,
Une blonde que l'on connail...
Elle a les yeux el la main presie.
Les carabins, malin el soir,
Usent les manches de leur vesle,
Landerinette! & son comptoir.

Précisément, le baryton Corin — antici-
pant quelque peu, puisque la piece se passe
sous Louis-Philippe — s'était fait la (éte
de de Musset daprés les aquarelles de
Lami, et nul n'aurait pu porter avec plus
d’élégance I'’habit & la frangaise; je revois
le gilet rutilant et le pantalon a la Brum-
mel, le chapeau démesuré a bords échan-
erés: les cheveux Tongs et plats couvrant
loreille; la barbe en pointe et la fine
moustache du podte des Nwits. Mme Mont-
main Jjouait Agathe Coquenard avee toute
son exubérance trépidante; la  bonne
Mme Legénisel, la plus parfaite des duégnes,

faisait. Emérance de Ghamp d'Azur; Ambre-
ville réalisait, dans Séraphin, un person-
nage excellent et lacteur Devilliers, que
sor: facies anguleux, son jeu pointu et sa
voix de clarinette desservaient générale-
ment, trouva tout & coup, dans Loustof,
record des records, un role qu'on et dit
fait expreés pour lui — un rdle en or, le
réle du bon Dieu, comme on disait dans
I'argot théatral d’alors.

Le sueces de Véronique fut si retentissant
quun beau soir, la comfesse de Flandre
— mirabile dictu — manifesta le désir
d’entendre Topérette de Messagen. De
mémoire d’habitanf du Passage, la com-
fesse de Flandre n’était venue aux Gale-
ries. On mit des fleurs dans la grande
baignoire; on décora le péristyle de pal-
miers ef la comiesse, qu'accompagnaient.
une dame d’honneur et nous ne savons plus
quel dignifaire, parut prendre beaucoup de
plaisir au speclacle ear -— suivant la for-
mule que les journaux refrouverenf, pour
leur édition du matin, dans l'armoire aux
clichés — elle donna & plusieurs reprises
le signal des applaudissements. Mme Maugé
s'étail mise en frais de foiletie; son fils
avail passé I'habit; — mais la comlesse se
relira, sans les avoir fail mander dans sa
loge, ¢e qui causa quelque désillusion,
méme sur le plateau ou 'on avail, pendant
le premier entriacte, répété les hommes le
salut et les dames la révérence...

Or, le surlendemain, vers les 8 heures
du seir, un grenadier, coiffé de son ourson
de grande tenue, pénétra dans la loge du
concierge, au Passage des Princes, tendil,
a4 ce subalterne une enveloppe el un petit
paquet enveloppé dans du papier glacé, et
ficelé de fil dor.

— De la part de la comfesse de Flandre.
prononca ce militaire, pour M. le régisseur
général.

La porte n'avait pas «clappé» derriére
lui que, déja, le concierge était sur la
scene ou les demoiselles de magasin du
premier acte, rangées sous l'e@il du régis-
seur Chavanon, attendaient, rideau baissé,
qu'on frappat les trois coups.

— Pour vous, Monsieur Chavanon, de la
part de la comiesse de Flandre,

II v eut un tel émoi que, le rideau se
levant, le cheeur des demoiselles de magasin
rata I'attaque. Chavanon, rentré en coulisse.
demeurait stupide, le paquet & la main,
lisait et relisait la suscription de l'enve-
loppe : « A Monsieur Chavanon, régisseur
général du théatre des Galeries. »

Il Pouvrit enfin et y trouva un bristol
avee ces mots imprimeés :
La Comtesse de Flandre

et cette ajoute manuscrite :

« félicite M. le régisseur de la fagon dont

il a mis en scéne Véronique el le prie

d’accepter, en scowvenir de la soirée

qu'elle a passée aw thédatre des Galeries,

ce témoignage de sa vive satisfaction. »
D'une main tremblante, il fit sauter la
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ficelle du paquet. Un éerin de velours rouge
apparut. O surprise! 6 bonheur! — en
croirais-je mes yeux? ou bien est-ce un
prestige? — 1'éerin, garni de soie noire,
contenait une bague épaisse el lourde; et
cette bague s’ornait d'un brillant magni-
fique : un soleil dans la nuit!

Les machinistes et les cheeurs-hommes
entouraient Chavanon et les exclamations
partaient comme des coups de fusil :

— (Ca, ca est une bague!

— Wel -potdouche! vous avez de la
chance! ‘

— Félicitations, vous savez!

— (la vaut vingf-cing mille francs comme
une couquel

Cela se passait quinze ans avant 1'inven-
fion de la téléphonie sans fil — el, cepen-
dant tout le thédtre ful instantanément
saisi de la nouvelle : le souffleur dans son
trou; 'homme du cintre sur son gril, les
artistes dans leur loge, les musiciens a ieur
pupitre! Déja une habilleuse grimpail
I'escalier qui .conduisait au bureau de
Mme Maugé, laquelle, paisiblement, faisait
des additions :

-— La comtesse de Flandre a envoyé une
bague 2 M. Chavanon!

— Ah! ca me fait bien plaisir; il doit
étre. bien heureux! s'exclama la bonne
Mme Maugé : je vais le féliciter.

Mais, comme elle se levait, Chavanon
parut : d

— Vous savez déja?... regardez!...

Et il mit I'éerin sur la tablel ot la lampe
de travail fit scintiller électriquement les
mille feux du joyau.

Mme Maugé admira et dit avec bonne
griace :

— Voila use récompense que je n'aurais
pas pu vous donner, mon cher régisseur;
mais vous la méritez bien... oui... ¢’est une
helle, une bien belle récompense.

En bas, on entendait s'émouvoir le
peuple des coulisses; une clameur montail,
révolutionnait les abords.

— Tout le théatre est heureux, Monsieur
Chavanon, dit sagement Mme Maugé; mais
tachez de «les» Lenir; la salle est comble;
il ne faut pas lacher la représentation.

- Vous avez raison, vous avez cent fois
raison, dit Chavanon. Je vous confie la
hague, Madame Maugé.

Et il descendit prestement I'escalier.

En bas, des voix scandaient sur l'air des
lampions :

— Le bijou! le bijou! le bijou!

Il fallut qu’il remontat le cllcrcher,_qu‘ll
marchat lentement entre la double haie du
personnel jusqu'a la premiére collisse,
étendant une main droite dont le petit
doigt s'annelait de la bague merveilleuse.
L.es cous se penchaient; chacun se taisail
pour mieux regarder; on eut dit que 12
Saint-Sacrement passait!

Mais TI'avertisseur faisait grelolter Ile
timbre élecirique.

-— Je wvous en supplie, mes enfants,
laissez-moi... laissez-moi... il ne faut pas
lacher la représentalion...

Et Chavanon reprit son poste de direc-
tivn et d'observation dans la coulisse. car
c'était un régisseur zélé et conscient de
I'importance de sa charge.

Quand Jeanne Pelit, Monimain el
Mme Legenisel sortirent de seéne, clles
I'embrasseérent. 11 voulut donner l'accolade
a Frédéric Maugé et & moi lorsque nous
arrivimes dans la coulisse. Quanit au
secrélaire, rond, ce soir-la, comme un
tambour — c¢a lui arrivait quelquefois —
il ¢rut comprendre que la comtesse de
Flandre avait perdu dans sa baignoire un
brillant de 25,000 franes, que Chavanon
Iavait retrouvé et qu'elle lui en avail fait
cadeau-pour le remercier : il le félicila avec
des mols dignes, prononeés dune langue
épaisse, en lui recommandant de resler
loujours honnéle.

Tout le premier entracte ne ful ainsi
qu'un tribut de congratulations & Chava-
non. Ce hrave homme dont I'autorité, depuis
{rois mois qu'il étail & la régie, ne s'élait
guere affirmée et qui avail eu des débuls
fourmentés, sentit le prestige lui venir
enfin; il en profita pour coller a I'amende
deux choristes «pour I'exemple»: il se
senfait soudain fort.

Le deuxiéme acle débuta dans le calme
Chacun, maintenant, faisait ses réflexions
et voici quun bien curieux processus
psychologique s’indiqua...

Sur la table de fravail, dans le bureau de
Mme Maugé, le brillant était revenu inonder
la table de ses feux et il sembla toul 2
coup a l'excellente femme que le brillant
lui parlait d'un ton de confidence :

— C'est trés bien, disait le bijou... je
vais briller au doigl de Chavanon. Mais
est-il juste que ce soil a son doigt? Qu'esi-
ce qu'il a fait, Chavanon, pour me mériter?
Est-ce a lui que I'on doit le succés de
Véronique? Est-ce bien difficile de régler
une mise en scéne d'apres le liveel annoté?
Toul régisseur en ent fait autant que lui...
Franchement, si la comtesse de Flandre a
pris, a ce spectacle, un plaisir qu'elle a cru
devoir payer 25,000 francs, pourquoi ést-ce
a Chavanon qu’elle a payé ce plaisir? En
somme, si vous, Madame Maugé, qui étes la
directrice, si votre fils, qui est le co-
direcleur, n'aviez pas acquis le droit de
monter la piéce; si vous n'aviez pas recruté,
pour linterpréter, une troupe de tout
premier ordre et qui vous cotte fort cher;
si vous n'aviez pas habillé le spectacle
avec de superbes costumes de I'époque el
des déeors ftout neufs, la comtesse de
Flandre aurait-elle mis les pieds aux Gale-
ries? Qui est-ce qui a couru les risques
de I'entreprise? Ist-ce Chavanon?

Le brillant achevait probablement ce
discours lorsque jentrai dans le bureau,
car Mme Maugé me dil :

1
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[ —- Yous ne trouvez pas que Chavanon a Le (roisieme acle commencaif. 1
vraiment {(rop de chance? A ce momenf, arriva une amie de )
-— 11 en a beaucoup, acquiescé-je. Mme Maugé, Mme Boin, la mére de notre k
Ouelque mélancolie, mélée d'un rien sympathique confrére, mailre es-sciences )
d'amertume, percait dans la physionomie sportives. Mme Boin élait une femme picine )
de Mme Maugé.. de hon sens; personnellement désintéressée
Mais la porte battit de nouveau et nous dans cette aventure, elle avait toul son j
vimes entrer une Jeanne Petit nerveuse sang-froid.
jusqu’a la crispation. Elle prit I'écrin et dit & Mme Maugé :
( ~— Madame Maugé, dit-elle avee volubi- — Je vais faire eslimer la bague.
lité, il faut que je me soulage! Vous ne Elle revint dix minutes aprés, en coup
frouvez pas que c'est le monde renversdé, de vent, jeta 'éerin sur la table et dif : »
, celle bague & Chavanon! Je ne suis pas — (Ca vaut 6 fr. 50! . i
méchante, ni envieuse : vous le savez bien; -~ Je m’en doufais! s’exclama Mme Maugé.
mais qui est-ce qui assure ici. tous les (Nul ne sut jamais — pas méme
[ soirs, le sucees? Vous m'avez déclaré vous- Mme Maugé — si ce cri avait été sincere.) "
méme, & la premiére, dans ma loge que c'est — Je vous demande pardon, Madame Boin, ,
> moi : je ne vous l'ai pas fait dire. La inlervins-je & mon tour : ca vaut 8 fr. 75. .
comtesse de Flandre n’a seulement pas vu Oui, «ca nous élait- venu», a Maubourg )¢
son visage, a Chavanon; tandis qu'elle m'a el & moi, a lapéritif. Ce Chavanon, né i
bissé mon entrée, le duc de lescarpoletis francais, en vitupérant. la veille contre /
el le finale du deux... I'auguste belle-sceur de notre roi bien- ‘:
-— Oui, oui, dit Mme Maugé, un peu aimé, parce qu'elle n'avait pas seulement
saisie foul de méme de penser que c¢'élait daigné faire appeler la direcirice dans sa +.
a Jeanne Pelit que revenait la bague.. loge, avait blessé chez nous un loyalisme :
, Devilliers-Loustol survint & son tour, (iie Nous ne nous soupeonnions pas @ nous 1
b frépidant, lui aussi, & cause de ses tilres rous élions sur le champ unprovxsés‘les 4
meéconnus. défenseurs de la Famille Royal(‘;'Pcut-qtr{! jt
) — Pourquoi Chavanon? pourquoi Chaya- convient-il aussi d’ajouter pour I'impartiale )¢
1 non? cria-t-il des le seuil. Avouez, Madame Histoire, que Maubourg avait Chavanon ’
*[ Maugé, que c¢'est ridicule : il n'y a qu'un dans le nez... Quoi qu'il en soil, nous avions )
{ cri dans le thédfre. Cette bague ne revient- fait l'acquisition, dans une des boutiques )
elle pas plutot & moi... (il vit Jeanne Petit de fausse bijouterie avoisinant 'Eglise St.- >
ef ajouta).. et A Jeanne?... Nicolas, de la superbe bague en simili or. )¢
[ — Evidemment, dit Mme Maugé. ornée d'un simili diamant. L'imprimerie )
4 — ...t & vous; acheva tout de méme du Petit Blew nous avait fourni un bristol )
] Devilliers. : avee ces auaire mots impressionnants : j}
j} — Elle aurait pu acheter ftrois bijoux La Comtesse de Flandre. v i
4 pour le prix de celui-ci, indiqua Jeanne Le chasseur du Compas — quli nuus_vl:nl ¢
1 Petif, I'eeil fixé sur ironique scintillement dévoué jusqu'd la gauche et savait se )¢
[ de la bague.. muer, dans les grandes circonstances. en [
D'autres artistes envahissaient le burcau. un puits de discrétion — avait éerit de sa +
— Ces gens de la Cour... émit Florestan. plus belle anglaise la formule de donation x
-~ ..sont des idiots. acheva seéchement et un grenadier qui se promenait au Pas- )¢
1 Monitmain. / sage s'était chargé — moyennant un cigare 4
) Mais 'aboyeur appelait au bas.de l'esca- — de remettre au concierge le bijou 1:
1 liep : I préalablement placé dans un magnifique :
{ — (Vest & vous, Mademoiselle Petif; c'est éerin de velours, obligeamment prété par
4 vous, Monsieur Corin!.. Jeanne Maubourg. )¢
1 Quand ils furent descendus, en se déela- Vous ne me lavez jamais dit, c}nél-e el K
rant mutuellement dans Iescalier, (ue bonne Madame Maugé, mais il parait — on 1
c'était & dégonter de faire du théatre, me l'a raconté aprés — que vous men avez 1
Mmes Legenisel et Arcel arrivérent, les voulu. Vous m'en avez voulu de voir avoir b
nerfs en boule: « Et elles, alors? Ah! fait « marcher» en présence et & I'égal de 4
1 cette comtesse! elle se connaissaift en vos pensionnaires; car, directrice avisee, {»
chevaux, c'est possible; mais en artistes! » vous 6tiez instruite de l'art des nuances, i
Et leur moue disait un dédain supérieur... et vous saviez que, pour mener ce peuple
Ambreville entra a4 son tour, regarda la si difficile & gouverner, il ne faul jamais !
bague, haussa les épaules et répéta ce que lui donner l'occasion de sourire aux dépens !
tout le monde disait : de celui qui le meéne. Laissez-moi vous dire b¢
-~ Nous aulres, on est de la crolle .le que nul ne s'en avisa, ce jour-lj, car dans b
bique. Toul le théatre est furieux, les la moquerie féroce qui se déchaina contre )¢
chaeurs aussi bien que le ballet et la figu- Chavanon mystifié, tout fut emporté.. 4
ralion. Le pompier de service lui-méme Et puis, sourire de votre méprise, ceut
trouve que c¢'est ridicule. été vous faire de la peine — et rappelez- )
Si bien qu'a l'entr’acte, entre le 2 et le 3,  vous que, dans cette maison que vous aviez L
toute le monde tourna le dos & Chavanon; formée A votre image, c'est-d-dire ou 1»
un choriste lui marcha sur les pieds et une régnaient I'entente, la bonne humeur et 4;
danseuse, & qui il faisait des observations, 'esprit de bonne compagnie, il n'était per- )
lui répondit par un seul mot, grossier entre sonne qui et voulu faire, a la directrice, t
j fous. une peine méme légere. )¢
) +
1 +
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‘t de la presse llu-uxullplsn, Il ful, pendant, jass, Don Jument que vous éles I1al... » )
aquinze ou vingh ans. rédacleur i 1: wollp : x ’ ¥
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arcanes de la Zwanze el lui avait consacré e S T ami “",l\_p".,'[_(; 1'i|ms'l'1il" {
ses jours et ses veilles e e R Lot e R e R S D SRS S
4 ' ,,;l 4 lui e \.\ '%l o JYL58 « Madame, je vous prie de me laisser tran- L
¢ Gesl lul qui, ayanl mis sa montre au Luille: vous memhbétez! » Alors intervenail [
clou, [€éléphonait, au milien dune nui ‘mmanquablement le colonel refrailé qui §
d ln;g'}.'u .\l: ln\:-rm:, le directeur (ll‘l Mont - est, par définition, de lous les rassemble- 1}
r do_‘l'n-le, Spour lui demander I'heure : menls & scandale. Le colonel proclamail )
« ('esl, disait-il, une m(}nlw; unique, la d'une voix tranchante : «Quand on sest 4
1 "”","'”’ de mes peéres, et je n'ai confiance mis dans votre cas, monsieur, on tache d'étre !
! qu'en elle. » poli, surtout avec une dame! » L’ami ré i
A 30 ans, il avail 'allure et la figure pondail : « Vous, espeéce (m‘qmnhatmnt de |
’ d'un gamin de 18. Un jour qu’en costume de 1830, je vous ai assez vul! Si vous voulez :
) bicyclette, mollets nus el casquette sur ma carle.. » La foule indignée huait e ]
I'oreille, il lui arriva de rencontrer, au séducteur; Dewatline poussait les eris dr 4
r houlevard Anspach, un de ses amis redin- la femelle du pulois en gésine... ef io )
\ golé, coiffé dun ehapeau haut de forme et séducteur, dusnmp‘aré,’ essayait de prendre [
b ranlé de frais, il I'aposiropha en ces le large. D’abord, il s élmgnmL du pas lent +
termes : « Ah! vous wvoild, vous!l.. Vous el assuré du monsieur qui ne veut pas se {;
] voild, séducleur de ma jeune sceur, sale comprometire avec la canaille, puis, d'un {
typel... Je suis pelit, mais je n’ai pas peur pas plus rapide, parce que toute la meute L
de vous, vous savez!l... Si je voyais un agent des assislants se mettait & ses trousses, {;
. : 3 . N . o ) K . .
de police, je vous ferais arréter!» L’ami, enfin d'un pas ‘O.CCé]O‘L‘IC, rqm se mufut n[n )
: s ilical s « 3 0T r > \
{ interloqué, s'immobilisail, le m'oya’nt ivre galop ‘(le rl.utr‘_,\v];lsqtu au .ldtfclﬁalit(lt‘ufw(; ;
) ou fou. Un rassemblement se formait; cocher ne consen ]:m {:]uc moyennant le fort ¢
) Dewattine, s’adressant a une dame d’allares l’”lil‘hml“ﬂ ale c laf‘a‘"“- LN ‘ \ b
. respeclables  qu'il choisissait au hasard _Ef, pendant ce temps, Dewaltine remer- ]
( dans le groupe : « Oui, oui, madame, ce ciait avec émotion la veille dame et le b¢
)¢ vilain moineau a enlevé ma sceur qui n'a colonel, distribuait des poignées de mains +
pas encore 14 ans el il la cache on ne sait aux meilleurs de Ses. «lSHl.‘vlﬁ“‘!{“‘-* » eb {
pas olL..; on nous a meéme dit qu'il lui avail refusait, modeste et fier, la collecte quon [
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messieurs el dames :
I'auméne! »

Et il s’éloignail en essuyanl ses larmes
fandis que la galerie échangeail quelques
phrases ou l'on pouvail dislinguer :

— C’est tout de méme un brave men-
neke...

— Une gamine de 14 ans, madame!...

— Et le parquet laisse faire ca!

— Je le relrouverai bien... je le signa-
lerai a la police.

— Toul ce qu'on voil le jour daujour-
d’hui!

Aprés de pareilles zwanzes, Dewalline
restait prudemment quelques jours sans
sortir et, quand il se décidail & rappliquer
au journal, il ne se risquail plus dans unc
rue sans regarder de loin si I'ami ne
tournait pas le coin.

Vous devez vous écrier, apres cela:
« Mais c¢’était un affreux petit voyou, lou

nous n'acceplons pas

a fait infréquentable, que votre Dewai-
tine! » Point. C'était le meilleur fils du
monde, un camarade dévoué jusqu'a la

gauche, un coeur dor — mais le démon
de la Zwanze le possédail! De méme qu:
cerfains sacrifient le meilleur de leurs
amis a un bon mot, il sacrifiail toul au
besoin spontané de faire une farce énorme.

Je pourrais vous raconter cenl histoires
folles dont les journalistes de I'époque vous
affirmeraient I'authenticité : un jour, de-
vanf la maison d'un bijoulier de ses amis,
installé dans un des minuscules magasin:
qui s’abritaienl au rez-de-chaussée de
I'ancienne . Boucherie, rue du Marché aux
Poulets, il avise une charrelte de briques
qui passait devant I'immeuble.

— Ou allez-vous? dit-il au charrelicr

— Je conduis ces briques a Uccle, au
chantier ou je vais lous les jours.

— Volre patron a oublié de vous dire
qu’il fallait les livrer ici chez ce hijoulier.
Je suis un de ses employés... vous me
connaissez bien, dailieurs?

— Non, mais ca ne fait rien; si c¢’est de
la part du palron...

— II m’a dit de courir aprés vous; ¢a
lombe bien que je vous rattrape ici, juste
devant la boutique. Attendez un instant.

Dewattine enfre dans I'échoppe et trouve,
derriére le comploir, la demoiselle de
magasin qui ouvrait la bijouterie aux
heures' matinales car le patron logeait ail-
leurs.

— Mademoiselle, lui
avee les briques.

— Quelles briques, monsieur?

— Mais, mademoiselle, les briques pour
faire un nouveau mur au fond de la piéce,
pour aménager le petit bureau, vous savez
bien...

— Je sais... oui, monsieur... je sais qu'on
en avait parlé; mais je ne savais pas que
¢'élail. décidé...

— Mademoiselle, mon charrelier n’a pas

dit-il, on est !a

le temps datlendre. Quand volre pairon
arrivera, loules leshriques seront rentrées;
ca lui fera plaisir.

— Bien, monsieur.

Dewalline disparail.

I.e bijoutier arriva comme on renlrait
la derniere brique. La demoiselle de maga-
sin a loujours assuré que, quand il con-
fempla sa bijoulerie-armoire encombrée
jusqu'au plafond, la (éte qu'il fit n’avail
plus rien d’humain. '

Ce méme  bijoulier A.. faisail partie
d'une sociélé de chasse avee Dowalline,
Un jour. I'assemblée des chasseurs chargea
A... d'acheter en Allemagne du gibier pour
repeupler la chasse el Jlui donna carte
blanche... A... ful consuller Dewalline.

— Jai lintention, lui dit-il, de faire
venir douze ‘couples de faisans, un che-
vreuil el une chevre el quarante perdrix.
Qu'en penses-fu?

— C'esl parfail, dit Dewalline; tant que
{u y es, (u pourrais aussi prendre (rois
couples de hottus el qualre ou cing de
chevennes, / \

A..., qui s'enlendail vaguement a4 ‘a
chasse. mais ignorail (otalement la péche,
ne voulul jpas passer pour une béte.

—. Tu crois que des holtus?..

— (a se reproduil (rés bien, dil Dewa'-
(ine. el les chevennes aussi; ca demande un
ferrain sablonneux el beaucoup de brous-
sailles...

— Oui, c'esl
nous avons du sable,

A vous lecteur, d’'imaginer la conclu-
sion,

Un jour, le Petit Bleu, se détachant de
I'Indépendance, «lonl il avaitl été jusque-'a
le suceédané el se déeidant & vivre d’une
vie aulonome, vint s'installer dans arriere
hatiment du n. 31 de la Montagne aux
Jerbes Polagéres. Mon vieil ami el com-
plice Louis Dumonl-Wilden faisait 4 celte
époque le serviee de nuit du journal. Vers
I henre du malin, toul en revoyant les
dépéehes Havas, il lui arriva, & demi-som-
nolent, de renverser, sans s'en apercevoir,
I'encrier sur la fable ou il écrivait., Le
{imbre du téléphone grelofte d la table
voisine; Dumonl se 1éve el prend le cornet.

— Vous éles. bien M. Dumont, du Petit
Bleu? lui dit une voix inconnue.

— Oui...

— Monsieur et cher confrére, je suis
I'ame de Chincholle... de Chincholle du
Figaro, morl depuis un an et demi aprés
nne courle maladie, muni des Sacrements
de N.-M. la Sainle IFglise. Du haut du ciel.
ma demeure derniére, je continue A m’inté-
resser vivement aux - journalistes, belges
comme francais. & I'affection desquels jai
616 enlevé (rop tol... Non, non, ne racerochez
pas le cornel, Monsicur Dumont! Si je vous
[4léphone, ¢’est pour vous donner un hon
conseil. Vous venez de renverser, sur votre
{able, volre encrier. L'éncre coule; si vous
ne vous dépéehez pas, elle va imprégner

une honne idée, dit A...
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vos dépéches Havas el vous ne pourrez
plus les lire...

Dumont jeta un coup d'wil sur sa table
voisine el conslata que son correspondant
disail vrai : I'encre imbibail, de minule en
minute, le papier pelure des dépéchesi!

— Ah! fit-il.

Il ajoula, éberlué, sidéré :

— Je vous remercie,

120 il -racerocha...

Puis, il se gratta le fronl, achevanl de
s'éveiller, se porta au secours des dépdches.
ies mit a I'abri — el se rassil, 1'exil exor-
hilé...

Comment nous connaissons par le délail
la mimique a laquelle se livea Dumont en
celte circonstance tournemaboulante? ¢est
qu'elle ful conlée, le lendemain, wurbi et
orbi, par Dewaltline — par Dewaltline qui
faisail le service de nuil & la Gazette : les
bureaux de la Gazetle occupaient, a front
de rue, I'immeuble voisin, d’ot 'on pouvait
— ¢e que nous ignorions encore — observer
ce qui se passail a la rédaction du Petit
Bleuw.

Il est bien enlendu qu'un type de cel
acabil voyail se retourner souvent contre
jui Parme de la Zwanze. Un jour qu'il
avait fait, & vélo, une chule assez grave
la Gazetle publia, en fails divers, un :u-li-y
culel qui se terminait par ces mols : « Nous
avons fail prendre hier soir des nouvelles
du sympathique blessé; son élat est satis—
faisant : il ‘commence A se laver » f,a
coquille fut le fait, non pas d'un l‘\'po"m"'vlm
mais de Gustave Jonghbeys qui. luf :llxlSQi‘
s'enlendail & la zwanze,, b it

Quand I'Exposilion de 1910 souvrit au
Solbosch, Dewaltline, faligué du journa-
lisme, eut une idée au’il ful seul i qualifier
de géniale. Il oblint, & Bruxelles Kermesse
une concession ou il installa le Cabaret des
Bossus, un cabarel ou le service ne serait
fait que par des garcons affligés d'une
bosse : « Un bossu est, par définition un
Glre ,{0)}'0111: et fartco, s'élait-il dit: six
garcons bhossus seronl don iquement siv
élres farces el joyeux. “c logiquement six

Vainement les administrateurs de Bru-
xelles Kermesse Iui représentdrent—i )
tout bien considérer, un b G

i A A ossu est tout de
méme un élre infirme, qu'on
pas nécessairen S ne demande
pas nécessairement A un eape
VAl . ’e L garcon de café
d’élre hilare et aw’il Iui sieq plus d’dtre
propre, poli et rapide que ddtre i)oqx l('
Dewaltine ne voulul rien entendre Leg
de I'ouverlure, il y eut foule ay .("n[é'l dl;r
Bossus, une foule aui, sur la foi de l‘eﬁf
seigne et de la répulation locale d‘l]nmo-
riste que Dewalline s'éfail sj nobhlement
acquise, s'imaginait aue ce café serait le
coin le plus rigolo de I'Exposition Hélas,
'] déchanfa quand il vil six pauvres 'diuhl‘es"
qui avaient Pair de sortir de la salle d'opé..
ralions, SiX pauvres flypes chancelants
(ordus, chenus et verdatres, portant, i hmii
de bras, des plateaux trop lourds pour eux.

Dewattine avait eu I'idée plus déplorable

encore de débiler un vin nouveau allemand
haptisé : le Sang des Bossus... Ca acheva de
dézotter le client.

Pour comble de déveine, Bruxelles Ker-
messe brila le 15 aoul; en dix minutes,
fout Ie quartier flamba, comme flambe une
allumelte; il n'en resta rien : ce fut «plat»,
comme devaient dire plus lard les Alle-
mands : les murs des maisons el des palais
de staff s’étaient écroulés dans les caves...
¥l le palais des bossus s'en était allé en
famée. (Jouvre une parenthése pour
ajouler gue ce fut la déveine pour moi
aussi, administrateur du Bruzelles Ker-
messe de 1910 comme je 'avais éLé, avec
Roliers, Palris et Reding, du Bruzelles
Kermesse de 1897 — el je ferme rapidement
celle parenthése par ou souffle un vent de
calaslrophe...)

F o
* ¥

IEn ces temps-la, Alphonse De Gunst
dirigeail le thédtre de la Scala. Il pourrail
le dirviger encore, car il est demeuré, mal-
2ré son grand dge, exceptionnellement
valide. .

Il élait. & I'époque dont je parle, ce qu’'on
appelle, & Bruxelles, un beau bel homme.
Taillé en force, d'une mise correcte et
soignée, l'air familier et bon enfant, il
savait freés bien ce qu'il voulail et n'en
faisait qu'a sa téte. Cela lui réussit dail-
leurs admirablement puisqu’aprés avoir
cédé son (héitre de la place de Brouckere,
il fit florés & I'Hippodrome d’Anvers et a
son music-hall de Louvain. La ruée incen-
aiaire des Boches dans cette ville, en 1914,
ruina le laborieux édifice de sa fortune :
son éfablissement fut saccagé et son domi-
cile - particulier s'alluma comme une
torche. Mais, avec autant de courage que
d'adresse. il rétablit ses affaires et s'assura
une vieillesse confortable, que mnous lui
souhaitons longue et heureuse,.

De Gunst est un type savoureux de vieux
Jruxellois. Plus d'une fois, pendant qu’il
dirigeait la Scala, je I'accompagnai i Paris
afin dy découvrir des interprétes pour les
ravues qu'en collaboration avee Ed. De-
walttine ou Georges Hauzeur, je préparais
pour son théitre. Nous allions, chez les
agents dramatiques et dans les théatres de
venre, voir et entendre des artistes. Il solli-
citait & cette occasion mes conseils éclai-
rés. Mais pourquoi demander des conseils
s1 ¢'est pour les suivre? Aussi ne faisait-
il aucun cas de mon opinion, je le pro-
clame a la face du ciel!

De fait, il avait un bon sens peuple qui
lui faisait mettre souvent dans le mille :
1l savait ce qu'il fallait & son publie :
« Quand moi je rigole en écoutant une
pitce ou en voyant un artiste, le public
rigole aussi: ca n'est pas plus difficile
que cal! »

Lt, fort de ce critérium, il administrait
ses alfaires avec sagesse.

Ah! il m'en a collé, des phénomenes!
queues-rouges couturés de grimaces, comme
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des chimy anzés, malrones a la voix de conquéte. Longlemps encore sa voix puis- ; : : : ; ) |
- : L POLX 4OF 8 ) : DA PO ‘ianle, organise, ¢ Paradis S 'S S C i vous  aures 2 )
rogomme, petifes femmes dont I'organe sante de confralto — une voix qui fait le Iv:\:;i I|l"(~})llﬂ:l\!::"‘~' (I:}“finl nill"lll‘l‘llu'-n‘l‘;:l"'ll:fn)-?)lnllll: (ll(l'lI;'l\l\'(l(l)(:nl'(]‘]f('1l)‘l":',il"(“/l" x:(:::llrdﬂlrl];la‘ifl el [
poinfu se déversail comme du vinaigre sur désespoir des chefs d'orthestre quand ils [ cagnera l'orchestre des ‘Séra ).hilns'( aux- 3 LR TV . Noulis Nag )¢ '
lonetueuse salade de 'orchestre, diseurs doivent la méler & d’aufres voix — lui J ’ auelles les Elus feront fole, el (l)l'l l'on \:P".l"l el AUleB Tt L'elnun‘.) AR )¢y ‘
A > . - b - o o ) . ,» C i 2 aVvey LTy » - 13 « S
qui bafouillaient en sabir, comme de sim- assurera, aulanl gue sa rondeur et son [ le fruste et bhon saint Pierre donner l:\ \”.“‘\ A et .',l"\ T 1
ples dépulés des Flandres, débutantes aux éelat de rire dont elle connail la force » signal des appl:1udi<<m1wnl< : X 2w v a1 S OULIS DI LRUTES L QI ata )
cuisses joyeuses el aux gestes funébres! contagieuse, la vedette sur les affiches de e g X arrive dan§ toutes les orchestrations qui {
On Jes chauffail aux répétitions; on leur revue. Eb avec elle disparaifra un unique [ are n‘ont pas éLé revues. 1
fabriquait un «poéme» approprié; on exemplaire, car le comiaue féminin est rare { é » Lebrun salua, mit sur ses lévres un ?
cherchait & utiliser leurs défauts certains A la scene : il n'a pas de rvégles el de tradi- 3 Voulez-vous, avanl que nous quittions sourire supérieur et dit : 4
plutot que leurs qualités problématiques... tions comme le comique des hommes; il ) définitivement lf,‘ Scala, une histoire de » — Si vous aviez la bonlé de me les )
Gar — heureusement! .— la Scala avait existe dans le fempérament méme de I’ar- { chef d'orchestre? Elle date de la premiére signaler.. )
. A : : PR ste; il ne reléeve aue de la personnalité L ‘evue que j'y fis. e 3 :
comme régisseur Alfred Jacque, de aui les :' ‘“lh ll S0 .1[ 1 ‘]‘ "!'llll‘ d"l la l)‘l‘} "'“““’!'_l." ! 0 Jue j'y fi X i » — Mais non, toul & I’heure, aprés la L
exceptionnels falents de régisseur n’étaient QUL 0T IUT N O L Y SRCIRCD G UDAE IS L 1 [L’élranger de passage qui, par un beau répetition; il est inutile de fenir ces }
pas loin de valoir les talents de comique gnement, { rmr de seplembre de cette année-la, vers messieurs. ?
el gui, toujours s'accommodant de ce qu'on ‘e 4 'heure du  soleil couchant, c'est-a-dire Ll g it, viv in(é [
) L > €C Lea 7o - 228 e rchestre écoulait, viveme nié-
Iui donnaif, entrainant toul le monde au : ! vers I'heure de l'apérilif, serail entré dans ]'(\;)Q(:!JO O et o e e Ivern R I X
iravail par son exemple personnel, arrivait Comment ne pas parler, a propos de I'arriére salle du Café du Compas, aurait R ) 2 S S iy 1
a faire d'une troupe d’ahuris el d'empotés. Deltenre, de Georges Hauzeur qui’ écrivil ] entendu Maubourg raconter ce qui suil : S Je i“.";.s.“" prie, insista Le}“‘“ll' )¢
) . e . 1o W ai S » o H . . . H 'CS DS / 5 SV S TI¢ A=
une froupe homogéne et bien stylée. pour (.‘]!(.(l(,.\ cenlaines de couplets et qui ) « Quand M. George (il ne m'a jamais ]I!)"l‘l:a il répédition, vous ne vous rappe ‘r
, s'enlendait mieux que personne, a tirer arpelé autrement et je ne lai jamais CRLoD ; 1
S d'elle la drolerie de terroir dont elle est ] g nommé aue M. le chef) fit sa premiére » — Si vous y tenez.. Eh bien! au +
veip? ! . = A e o 5 Ly ofrai J ’ o ? .
Cependant, titre impérissable 2 la recon- ”“"'”’: L ‘ ; ! revue i la Scala, il y a six ou sept ans, il 5;"[_":]']';Ql(:$07;’lllt, g“d::lz"'('(’\.iI",U-‘m’“’-]’l"""i'\f“?{
e I T B R TR Hauzeur ful un de mes plus chers ¢ y trouva un chef d’orchestre nommé Lebrun 'l‘_ AT .]5, et N e oy b |
S el mome do Ia ville haute — ee ful De  collaboraleurs; une inaltérable équanimité ¢ el un orchestre composé de musicants de ajclatinette; a1 faut deux: «'siy helols: )
Gunst et non Jacque qui inventa Deltenre, dquilibrait sa vie d’homme (imide el renconlre. Aux répétitions de la revue, ou » Lebrun fit des yeux ronds; les regards L |
ol e tioaal D eltetie consciencieux. I est mort & 47 ans. Il a ! > le sous-chef tenait le piano, Lebrun se des musicants allaient de TLebrun a )
i Seab D i( ? ; i AR iraverse la vie comme un speclateur amus® riontrail peu : il orchestrait la partition. M. George et de M. George & Lebrun. ’
Cétat “Jf!? :i.'q't'." '{ m}l‘ﬂ:q_f”' Jrf«}-"-j'fﬂ ‘E qui sourit & part lui des agitalions ol nos ' { Il lui arriva dorchestrer des couplets qui » — Passez votre partie, dit Lebrun 2
n"zrz\lr{li;llnr:t‘lbl:*]];)n ""I“‘]’ ";"‘"’ i wl«:-m,cn cerveaux el nos cceurs se débattent pour furent supprimés au cours du fravail de la clarinette !
ssentiel et permanent de la vie de nos de vaines ambitions — car toutes les ambi- mise A la se ; rendit d'assez 5 jare .
petits théatres. Tnfatigable des jambes et tions sont vaines : plus leur réalisation > RN scéne et cela le rendit d'assez » Il regarda le papier, compta et re- 3
du. gosier “Deltenre. débuta il pran s A0NS: aines : plus fear LSt 4 mé hante humeur, encore au'il fal, au {rouva la mesure... ;
S E > a 1l y a irente s’affirme, plus leur vanilé apparait. 3 fond, un homme fort facile & vivre et un ;. X ¥ X Ay \ R
ans rue des Bouchers, au Panthéon et i sa I : b e < o : 3 » — Vous avez raison, dit-il, compléte- b
sueeursale de la foire du Midi. De Gunst la (’était un philosophe touk de douceur el chef qui ne boudait jamais A la besogne. ment éberlué )
; e < > i\ y (r St 1€ . . o pe 0 g
- > p : : esque  de  rés ion, sacrifiant & ses : " AR ; 1
découvrit an défunt Casino de la Bourse de *lr:;'m-(llm’c { %I;‘ g:];ggg:\'r ‘h ?“l’lllll\’ll‘;?n'lui;} e « Quand I'on se rapprocha de la « géné- » I5L il bémolisa de son crayon. b
a rue Jules Van Praef, et I'engagea 2 la el L e Sthe e g 010, 4 rale », M. George s'informa du jour ou $ SR a1 : b
Seala : ¢'était en 1900. ]"\-lh,}]‘"‘{’ débufa donne aux hommes de lellres le succes. Lebrun  comptait répéter & Porchestre » — Clest toul? dit-il a M. George.
Cdld © « . . 48 y L) b @ , 5 . Q = J atb LE "‘ ) SLLC. '_ Sheh SEa s +
dans une de mes revues : Les Chinoiseries N(?“snb'l:f?")[‘?e psrcxsé 2(',.0"] 'l‘l’(l,w.o":" l"'" ie [ Lebrun lui répondit qu'il répélerait bien > Apres la répétition... +
de Pannée; habillée d'un simple maillol de X,y?m‘, -urins?&é cs.ll,]iq{»,l!,],f) d"l :"( 2 Ecn(,(: ] sans lui. M. George répliqua qu’il tenail & » — Non, non, diles toujours. ¢
bain ofi s'accusail le modelé de ses formes < nmlm(mclo de Lot (l A :*l%‘l . ';nmi,,ql.”, { assister a la répétilion, qu’il avail. I’habi- » — Au lrio de la Marche Lorraine. ]
rondouillardes, elle y chanta 375 fois — s -l{ﬂ.' oA L Bl ,)”]"‘5 )‘l"‘l“lh‘:m§ [ lude de faire ainsi parce qu'il attachail aprés le six-huit, le (rombone esl parti »
car elle le trissa pendant 125 représenta- f!:.”\};’“-l:rlr:m“',r:n]];[.i:nl;z?lII:E::]I]&‘:{mli ]’,:,l:‘:.]l,(;.s t beaucoup d'importance & I'orchestralion. lrop tot; il doit lui manguer une mesure. ;
tions — ¢e refrain canaque : D I 2 2 £ Z s Gl L5 Lebrun s'ineli L fix v jour : ; . 4
e A les mains derriére le dos, el qui, regardanl 3* n‘ml'(lin “I,Il.l(};ql_l;:{}diﬂ .\ﬁ'\; lll]::ll,}é: P! O‘{:[!“,c » — C'esl exacl! dil le (rombone : je f
Quand vient le prinfaa, les joueurs de quilles s'ébatfre bruyam- [ quart ; X tures  p I'avais remarque. 4’ !
Rien n'est plus tataa ment, se confentent de juger les coups de T y 3 3 Al ;
s faLad se 'nte > juger les s de LA e A ! — Marquez une mesure en plus, dit 1
Que dans I'onde pure boule, heureux d'un plaisir auquel ils ne . A la répélition, M. George se mil dans Tebrane? q TN +
Aller mell’ sa figure... lésirent 01 t 3 I'avant-scéne ef TLebrun lui dit & peine y +
3 désirent pas avoir part. : : : » — Alors, lanf que nous y sommes 1
: / g Il marchait sifflof e ¢ bonjonr en montant au pupitre. Il avail - R 50 b e o RO 2 |
J3lle ful ensuite, dans une parodie de la | marchait en sifflollant, composait de 'air de penser : « Qu'est-ce qu'il fait la chef, je voudrais, pour I'atlaque des pistons, !
Bohéme. jouée a celle méme Scala, la plus petits couplels sur de petits airs, cherchant celui-1a2 Bst-ce lui ou moi (llli diri'gé ici au passage final.. huil ou seize mesures .
ahurissante Mimi que Miirger et pu réver; une rime qu il rencontrait snndanll au coin la IllllSi(.]liOl? » & Moi ie m‘("la(i]s placé dans avant la fin.. vous voyez?.. eh hien! je +
quand elle serrail confre son cceur le L'une rue ou sur une lable de café, devant le couloir, derridre ‘la porte de l'avant- voudrais une progression, pour chauffer ]
« mAchon »... de bec Auer que Musette A, ]‘:"‘.""‘-“ d‘: biere. 11 aimail ceux qui » sedne  quo  javais ];qulséo enteab il Bak: un peu... 3 3 f
avait 6(é Tui fflll{‘l‘!l'/hlf‘l]‘ et f!”’Ia‘l'l m(”'“‘;”' il{::ll'::;l'enii icfv.nolz'(:lniLSﬂl(-:U}l:[l(;llllts'i(\I;(”Tr,]gof(p:s ) plersonne, de l'orcheslre, ne pouvait me » Le sourire de Lebrun avail disparu. [ |
qui  disait 2 odolphe : « Elle a des b rty o] e =k 2! S~ ir ni om " ; i Danlpp o S T Jy RS
-nl;:ll.fugl"xl;’ f']ll'f' rt",pull'(]a” hE \J: gm:wl' % sionnelles; il était supdérieur, sans affec- : lvl(]))ll!(‘n‘lllt\lrln'l\,(\ll\‘ilm(!‘((l;o(i' 2[ je pouvais parler 'lj) I.- Je vais marquer la progression, x ;
C A0S0 . 2 ; - . 4 5 e ? 4 ’ . = . - |
olle alleignait les ecimes du pathétique fation, aux amusemenfs et aux ranceeurs I 0086 X 4 dib-il. ‘ X 4 |
Vot 0k (Jr-'\;n'llliqur'.m'n*nl!inn médiocres par lesquelles la vie s'empoi- »l, Lebrun distribua les parties de T'ou- » — Nous sommes en sol, je crois? +
- H d « sl > T . . ~o 1 A
‘ ' . S verture : « A nous, messieurs! » el Ior- y — En la b )
Elle fut successivement la pensionnaire 1 chestre attaqua le pot-pourri (raditionnel A Gapere L ; 1
de Fonson, de Wicheler, de Malpertuis, de Il a chanlé sa chanson, ou plulot ses { des airs de l'année, pas mal (tripoté du » — Je croyais en sol : vous éles un peu ) |
Volterra, de Berryer: il n’est pas un shansons, parce que telle élait sa fonetion, )¢ toul. Quand Lebrun eul fini, il se tourna bas. Donc, sl 0?‘“[' l‘l_l,h’ o ‘b’l mi, fa, fa 4
‘A Q ‘ M 3 7 ag [-¢0e
théalre de genre, 4 Bruxelles ou en pro- ._alll*g.:son d’élre. II a connu, auprés du r vers M. George A qui javais fail mes (hezqe, sol... notes dagrément, n’est-ce t g
vince, dont elle n’ait faif les beaux soirs. e tpopula.nci' de gros succds — el il ) remarques a mesure et lui demanda d’un P57 ‘ {
Sa santé copieusement flamande s’enivre z(l1\uai.1 vr)u?:lxli'lt?#tl'si)im?lf?  de remereier - ceux ’ air goguenard : bhmyveyeuxhien, R )¢
posilivernent de la scéne : elle improvise, B AR taws familiélfle”c accueil a sa muse q » — Vous n'avez rien & dire? ~» Bi, lout en nolant sur la partie, il )
avee une verve de possédée, ses infonations 11" 68t “mort Jaang ol8t X » — J'ai & dire qu'elle est bien faite declara : X Py 4 1 !
el ses gestes; elle rit et pleure comme rit Ry Sans s élonner de la morl ¢ coble ouverture; je vous en fais mon com- » — Jy avais pensé, & celle progression, ) ;
et pleure un enfant : telle, elle a conquis plus qu'il ne s'éfait étonng de la vie. pliment. I'y a évidemment quelques fautes mais je ne suis pas sir de mon trombone; 1 i
le public des petits théatres el garde sa It sans doute, son &me, puérile et sou- » dorchestration, mais vous les avez enten- si nous avions un trombone & coulisse... j; -
)¢ ,
r \ 'i
B R o N e e e o S S o o 2 S0 S S o i S e S e e S e S e e e e e e o o = SR = FODU OO TCTT T TETUEE SRS LN 1
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! » — Ce n'esl pas diflficile, chef, fit le Or, un soir qu'il avail, une fois de plus, =

trombone vexé. : amusé la lable du Compas de ce réceil, =

+ » — Eh bien, fanl mieux, mon ami. el comme nous élions reslés seuls dans
b » Et il repassa la partie au trombone. Iarriere salle du café, je lui dis :

» Aux numéros suivants, M. George fit -—— Mais, monsieur le Chef, voila qualre

) encore deux ou (rois observations; il de- ou cing fois que je vous entends raconier =

. manda coup sur coup une septieme de ‘elle histoire el vous en remellez Loujours. , =

p dominante et un accord de {riton. Lebrun, Au fond, enlre nous deux, qu'est-ce qu'il Hnnmnnn e
) terrifié, finit par dire : v a de vrai la-dedans?

+ » — Apreés la répétition, si vous voulez... Il me regarda avec des yeux élonnés : R - - i —————— e s s

2 & . 3 ‘v aval 1 s vrai 13 ale < ¥ R

[ Rt J.usmm‘.n[‘. jlallais vous le pro- oui, qu'y (l\'dll—ll d¢ vrai la-dedans? ) [ y

b poser; d'ailleurs, je suis obligé de m’en — Je w'ai toul de, méme pas tout invenlté, 1 ¢

[ aller; revoyez bien les parties des cuivres dit-il. Atfendez... allendez... ca me revient... ! !

, pour demain, quand nous répélerons a Vous m’aviez dit que Lebrun ne marchait 1

3 i'Ttaliennec. pas el j'avais pensé que c'aurail élé un CHAPITRE X

[ » Bt M. George, I'ayanl salué ainsi que moyen de le faire marcher. . o i 4

p I'orchestre, le laissa finir sa répélilion; Il il ajoula avee quelque mélancolie : Le théatre belge enchainé. La « Défense du Bonheur ». 1

[ nous allames dans le café & coté boire un -— C'est bien dommage que ¢ca west pas {

415 Sl : 3 ik i . . .

[ demi & la santé de Lebrun. ] vrai : on aurait ew bon! i Le théatre du Parc et Victor Reding. La revue-comédie.

t » Une demi-heure apreés, je retournai Nolez aue Maubourg élail incapable de )
¢ seul au Café de la Scala. Lebrun, assis & une faire délibérémenl un mensonge, un men- ¢ « Le gendre de M. Van Mol ». Le « Milliaxd ».

3 table, était plongé dans ses parlies d'or- songe d'intérél. Mais — je vais peul-étre ; .
b chestre qu’il corrigeait, Il me dil aussitot : nien élonner les chefs d'orchestre flamands Le directeur d’un théatre subventionné doit étre un homme 4
{ » — Vous avez souvent travaillé avec "Il “N"l""' I"‘S' “a'm]l"_"ls (11“'_“0 slnnt_pas )
) , : Slerias? :hefs dorchesire — I'imagination du vieux
) Garnir, aux Galeries? gnefs A OTeNesite 4 IIINSBINAUIOTIAGU NIGIEE de théatre. )
4 » — Trés souvent Wallon est apparentée a celle de Tartarin : ) )
+ il .,-[. . ]: ; ) ek une fois partie en voyage, elle crée des 1
B Yt é‘[}-s'l N L DX VS IPA BBV S paysages el construil’ des incidents de Or, celle année-1a — ¢'élail en I'an 1900 des pancarles el sa loge étail — si jlose
) PRl i e e ey T : roule; elle invenle pour le plaisir: du apres Jésus-Christ — ayant mis sur paltes dire — un tabernacle mondain. Viclorien 1
)¢ b= Musicien? Mon cher, 1] est plu;'\f moment ot histoire amuse, est-il néces- un acle en vers, inlitulé la Défense du Sardou, avec son légendaire bonnet, vy
b fort que moi: on ne la lui fait pas, a saire que ce soit arrivé? Lst-ce que les Bonheur, j'eus besoin du directeur qui séjournait des heures, & cetle époque, pré-

)6 celui-la... audileurs auronl moins-de plaisir a rire, voulat bien le jouer. Reding, qui venail parant avec elle les somptueux accessoires 1
)¢ » — Je viens de m’'en apercevoir, dit est-ce que le conleur aura moins de joie @’¢lre porlé a la direction du Parc par le de Théodora, révisanl les maquettes, fai-
¢ Lebrun. a conler? La vie esl bréve el 'on n’a que ) mouvemenl d’opinion eréé par ses amis el sanl_déplier les Llissus de soie el dor,
1 » Tt il me raconta la scéne le bien que 'on se donne, confréres de la presse, me parut toul maniant les lourds bijoux byzantins, dra- !
( GG~ ey e e "‘1.\'(-111‘-|1t T Ce- ful. du resle, I’avis de Lebrun. A Ellll'l(]}lci des amiliés communes el des pant des manteaux sur les épaules des H
b boure, il ‘en ‘remoniroraill hCons J66¢ ohbts Poreille de aui le réeil de celte blague finil } intéréts communs nous avaient rapprochés artistes et des comparses : el tous deux, 1
) ke Ik VLA Coud G dre SR DL L ur jour par arriver. Il connaissait son depuis longlemps. Je lui remis mon manus- fiévreux, oublieux du monde, & I'abri des
+ d’orchestre comme nous; mais ¢’est un J : crit en ianvier 1¢ o = a ] - 5 A ces e b
, 2 : 2 § A M. bourg par cceur, le brave Lebrun. 11 en janvier 1901, Il s'empressa de ne pas lommes qui courent a ces ceuvres perverses
i homme qui n'aime pas a faire étalage ‘de Al : At g le lire el sans doule | ryteh R OUR lont parle le podte irrité. vivai e >
ses connaissances. Tout de méme. Lebrun lui dit quelaues jours apreés, & brile pour- ) el - sans doule la Défense du Bonheur Gont pe poete irrité, vivaient dans le §
1 3 AL iy 2 A ! noinl. au café : : n'eat-elle jamais connu le plateau — ce recul des dages, flambants de passion, bra-
un bon conseil : ne conlrariez pas quel- H pp=t z P aui n'ett pas emnachd : st mbis. de lant de I'énergie a plein courant. Ces

{ 1 i est toujours str d’avoir rais — Elle esl bonne, vous savez, 'histoire ) : pas empéché les petits ipois de ; ' E8 Sl SOLan oSt 4

¢ quun qui est J 5 8 ¢ 1s0n... A 2 SO At iy o ousser. — si ‘les hasards d’une née juand on a vu passer ce torrent de force
£ on ille! dit br a0 Garnir el de mon orchestre ' S5 S1 ‘les hasards d’'une tournée U oy e ae torcee 3

)¢ » — Soyez {ranquille! dit Lebrun. P ri a1 dib Mt n'avaient amené A Bruxelles, pendant I'été nerveuse qu'on comprend tout ce que I'Art
» Bt voila, concluait Maubourg, comment i -\.0’"“—‘ DA% A ‘"”’Ol“z'fi- ) de la méme année, Sarah Bernhardt. en Lravail peut conférer de noblesse et de )
+ on mate un chef d'orchestre. » I5t ils se mirent a jouer au piquel, { ' Gérard Harry layant priée a déjeuner prestige & la convention el au mensonge {

1 A R g e A e g O ; Aw thédtre, méme si ce théalre est inférieur

1 } -lll(_‘z lui me fit le plaisir de m’inviter avee aux regards du penseur el de Partiste. J'ai
) ‘O n S . Ay ~ A a¢ o . ) B 2 :
+ clle el, avec une décision que je mavais appris 1A & connailre Sarah Bernhardt ef
Jamais eue el dont je fus ne nt confus ) K : RN

1 k- S ont je fus nettement contus, ¢ conserve i sa mémoire de l'admirati
. il lui parla de mon acle. Sarah Bernhardl J AR whe it et e et ML A0 )

) me dit simple e s Vo SR apnorter el du respect : elle était une force créatrice
) ) lo' p S OIEN e OV AIISE IO D T pareille aux puissances mystérieuses de la

¢ . 'isi]us tot possible au Grand Hotel. » Je nature : j'aurais voulu qu'on creusat son

L9 Nt . v A Y P v »

! hattaie b roU LOnNE I EACHLIM S tombeau dans un de ces rochers de Belle- §
) ol “‘l”.- un peu en me rendant au Gl.f“l(\ Isle mordus et déchiquetés, depuis des
) {: el : Sarah élait partie ‘ln matin mu_l.(_: milliers d’années, par 'océan ot conservant
) 4 lll'"”' Belle-Tsle-en-mer, o, pendant pres leur force sauvage sous l'assaul des vagues

Y e ) 0PeS X > 5 X
{ ( )¢ de quarante ans, elle passa ses vacances. échevelées dont les allaques toujours ]
1 ( J’envoyai mon manuscrit a Belle-Isle el, renouvelées s'éeroulent... .
o . N 41 . N Y
{ ) ' surlendemain, ce télégramme m’arriva Elle présida elle-méme aux dernidres
Z t Jui me frappa d'une joie stupéfaite : « Je répélitions de la Défense du Bonheur; elle
} monterai volre piéce & Paris dés mon passa une aprés-midi (out entidre A planter
{ retour. » le décor et une autre & régler 'éclairage; )

:} Quelques semaines apres, elle me con- elle fit le sort le plus enviable & ce petit 1

! b voquail pour les répélitions dans ce théatre acle, ot balb‘ul}zul. la gaucherie d'un débu- j

' 1 + qui avait l'air d'un temple dont elle élait iant qmm‘vt\lllu,do sa _f\orlgmo: il suffira )

! ( la_rayonnante déité: on n'accédait a la do dire que :es (rois 1'“]“5 principaux 1

} ) S‘i"" que par des couloirs ou le mot ma‘mnt conflés: ‘1 Rendée ‘l arny, Madeleine
‘: ‘ «Silence!» se répétait religieusement sur Dolley et Charles Le Marchand.

4 4 4
) b
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4+ 1
4
! Reding, volant, dés lors, par-dessus la batiment des Letfres pour lui meubler un [
4 frontiére, au devant de la Défense du cabinet a l'entresol?
1 Bonheur, la mil a l’af‘f.iclm du Parc avec Bt celte idée-1a n'élait pas déji si sotle
)¢ une piéce de Valere Gille; je lui écrivis, puisque — lon sait avee quel succés! — ]
{ ;:zllln\élr‘lztia%susggmlcur}glilé(i}ll!lgcleufl?l (}gn‘(lle d]l(l: RLi bk Bousm:et, l'c(}\.')l()]t\cnb 1‘1)%'();1“15 dﬁx s )
2131 lellclials  « o1 el que, en cel an de grace 1926, la Revue, )
)¢ ;'(l‘*‘l"' » de son dévouement, une fois de sous la direction Gémier, a fait son enlrée
P plus acquis, a la cause sainfe du (héilre a I’Odéon. :}
» i) ° 3\ '
1 Dotse. 2 Le Parc, avec sa clientéle compréhen-
) *x sive, apte a marquer tous les efforts et & 1
4 . o o s . S ) " oer 1 1 i ) Tal
) Mais je sens bien que je ne pourrai I{S ".2"9‘:.1 a,'\'::,l'1»?,.](!](]l)(.l\:}rz:]]itqg(ﬁ))wlrrl]'%"%lc'll;::fl‘]ll'
b éerire la suite de ces souvenirs de Lhéatre SR CLOU N B0 <1 AR
sans revenir sur Reding ot neul-étre vaut-il aux scénes populaires tradilionnelles; per-
'”']i‘.'“\. en i’iliir‘ tout (JT- svulilv : mission de ftraiter, sans le grossissement
) Rl 1z RSN 3 o obligé sur les théatres de genre, des épi-
4 p “"‘““Il,’l'.'“la;'l‘.’m] Garriore ‘ll."ll“'"'!’.ff (“”(' sodes intéressant le monde des letires et
} are, 'Eventail dans un arlicle gu'il es des arts; permission de renconirer, a la
{ superflu de dire inspiré el donl il est faveur d'une intrigue ad hoe, le genre joli 1
, "1[)!]llf' de nommer I'inspiraleur, éerivail en des revues de paravenl qu'avail inaugurées {
1 1923 : A celle époque la Bodiniére. 1
j; « G'esl une justice & rendre au directeur du Nous bavardimes de toul cela, pendant
4 » Pare que, depuis plus de vingl ans, il a l!li‘s guelques soirs d'éLé, avee Reding — et il 1
} s ? o rv“::m![m'ml)iﬁe“;‘5\' pitees belges qui méri- - oo géeida a Lenter l'aventure. 1
woLadent 2 H e » . .
1 A it 2 DT e e ] Il me proposa une collaboralion pari- 1
4 La auestion de I'encouragement a I1'arl sienne que jacceptai avee [ransporl, celle }
) dramalique élant de celles qui préoceupent d'un brillant éerivain & qui une comédie
) a jusle titre 'opinion el le gouvernement, Gerile en sociélé avee F. de Croissel, avail
) Japporte, de science personnelle, quelques déja assuré la grande noloriélé & Paris, )
[ ‘,;‘u/«lnl.\mns au sujet de Taffirmalion ci Il en résulla Lrois actes. )
{ 'SSUS. ’ SR - 3
‘ai 616 Al fa e denTie & Aord Quand ce ful fini, nous convinmes lous
4 1_1",_‘“1,;‘“’,””“":.l”‘ F"'a’,.‘l',li',!.l,.l,T\.\ :}:"l |‘]l,|,]'.:l'1 ,‘.',].‘ les {rois... que ce n'élait pas ¢a. Tandis que 1
: ,‘,""‘;.”“' n:( }f ABDS g S 1 : i st mon collaborateur relirail, pour la trans-
) SRR il former el la réserver a d'aulres fins, uni-
+ Je viens de vous raconter fes avalars de quement parisiennes celles-ci, sa conlri- [
: la Défense du Bonhewr. bulion & la piéece, je recommencai le toul
) 150 d’une. 4 la demande de Reding, sur nouveaux 1
4 ‘ 1 N o frais — c'esl-a-dire sur un autre plan el )
1 .,’Ma seconde renconire sur la scene avec avec une orienlalion complétement diffé- )
iteding dale de 1908. J'avais une idée — Saito b¢
) honne ou mauvaise, mais une idée, RS D, S 4
2 ] ) P P 00—
1 Le genre « revue de fin d’année », me La nouvelle piéce fub lue & un « aéro 1
1 disais—je. a spéeialement en Belgique page » que d'éminenls criliques bruxellois )
1 IR BL D 50 ¢ (30 Joamill e rTies composerent. Ils tui firenl le meilleur
4 toutes les faveurs du publie; Camille Le- : 4 -
: ; Vo VST ituati accueil. La dale de la premidre ful fixée 1
1 monnier a bien caractérisé la situation Lt I n e ataR AT )
L en éervant, dans un feuilleton du Zemps : T s & .t | ]." I hésil 3 454!
. 3 1 . gl o 1) o O
+ « A travers le fertile caprice d'adroits ]i‘P‘(:UNaE " "f“({lll'lglﬂ:l’iil éleli },Iél llllfl“_"v kY j
¢ spéeialistes... la revue de fin d'année a fini LI R G ST e )
4 par devenir, en Belgique, un arl minoritif 1 Finalement il me proposa... (!O jouer le 1
b of pimpan(. La, du moins, avec un mordant 3me acte en fin de spectacle, c'esl-a-dire
[ de caricalure et des allures de vaudeville, I'acte de revue proprement dif, Il affirmait
, passe, en coup de vent, quelque chose de que nous irions longlemps; il me promit
> la vie nalionale ecroqué sur le vif. » une mise en seéne éblouissante et un or- 1
‘: Partant de la, on était en droit gie se ('hf‘?l/l‘qldt %mmo dcartgcllo, avee 5111 (lc:tctql
{ demander pourquoi la revue devail se neuf : 11 me demandait seulement, de mettre 1
, : 4 Jo ol shade. Iz mes personnages de revue en habit noir et )
confiner dans la farce, la pochade, la onilehSlumes del 80irdn foldBolarad +
¢ culbute du café-concert et se réserver pour n cost i anr oirée — ce que je déclarai
, les maillots, les défilés et Jes décors du a peu, pres aussi logique que de jouer le
(héalre a speelacle. Est-ce qu'un peu de Mlﬂ"{c ow Uon s’ennuie en costumes de )
4: littérature, en renouvelant la revue, ne la hallet. o )
! vivifierait pas? Esl-ce aue la notation Je le remerciai_donc de cefte « combi- j
{ directe des 6événements, l'introduction naison » el la déclinai: ce que javais )
[ d’épisodes d’actualité dans une comédie de voulu — ce que nous avions voulu, d'intel- 1
, meeurs ne constiluerait pas, avec un dosage higence, au débuf, — c’élait intercaler une 1
{’ adroit, une maniére nouvelle dans I'art revue dans un cadre de comédie. Je laissai )
multiforme du théitre? Pourquol n'essaye- a Reding la salisfaction de me dire que 4
¢ rions-nous pas, Belges que Nous sommes. les mobiles aui dictent la conduite des j’
’ puisque nous avions « nalionalisé » le hommes en général et la marche du réper- )
j’ eenre revue, de la faire monter dun étage, loire des direcleurs en particulier, sont +
4 de la tirer de I'office et de I'antichambre du souvent plus forts que leurs désirs ou leur ‘:
4
4+
4
t 1
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volonté... Je lui fis remarquer cependant
qu’il aurait pu s'aviser de celte vérité
élernelle quelques mois plus LoL; que la
vie est courte et qu’'il faut beaucoup de
lemps pour éerire trois acles — méme et
surtout quand ils ont été « commandés » ;
qu'enfin si on ne livrail jamais bataille
qu'avee la certitude de vaincre, une mor-
lelle paix régnerail universellemenl ici-bas.

Il finit par m'écrire des gros mots; je
lui répondis par expreés « qu’il en était un
autre ». Et puis on se raccommoda.

Au total, nous nous affirmimes, face %
I'impartiale Histoire, que nous étions l'un
el l'aultre désolés : lui, de ne pas me faire
le plaisir de jouer ma piéce; moi, davoir
cru, un momenf, qu'il aurait pu, I'ayant
désirée de concert avee moi, la jouer pour
des raisons d'amitié personnelle.

Je conservai done sur ma table de travail
trois grands diables dactes & qui il ne
manquait pas un bouton de guétres et qui,
équipés spéeialement pour le Pare, ne pou-
vaient se présenter dans un autre théitre.

KL de deux. ;

Cing ans passérent. La Belgique était
heareuse el I'Allemagne tenait sa poudre
stche...

J'eus la bonne fortune a cetle époque,

de faire représenter i Dejazet, — « le
troisieme théatre francais » comme il aime
a s'appeler — une piéce bruxelloise qui y

fit 250 représentations; Fonson et Wicheler
venaient de prouver — avee quel triomphal
sucees! — que la mise a la scéne de nos
maurs locales pouvait prendre droit de cité
tans le répertoire & Paris. Josai croire que
le Parc ne croirail pas forligner en accor-
dant « quelque altention » & une picce de
ce genre,
‘En mai 1913 done, mon vieil ami Léopold
Courouble el moi lames & Reding une picee
"Dl'l.lXG‘“nlS(! en frois actes donl certains
Episodes — les meilleurs, & mon sens -—
claient empruntés au cycle des Kaekebroek
Reding la refusa el Courcuble, découragé,
abandonna la partie. Je supprimai de la
pitce Lout ce qui venait des Kaeckebroeck
el Fonson, trés confraterncllement, monta
la piéce & '0Olympia; le sucees, interrompu
par la ¢loture de la saison 1913-14, fut tel
qu'un communiqué de Fonson aux journaux
annonca que I'Olympia ferait sa réouver-
fure, en septembre, avee la dite piéce.
[Télas, il n'y eut & Bruxelles, en septembre
1914, qu'un seul thédtre ouvert : ce ful le
thédtre de la guerre..

it de trois.

Voici la quatriéme eb derniére «station »:
en 1912, le gouvernement avail institué une
commission, présidée par M. Id. Picard,
chargée de désigner les pidces qu'elle
jugerait dignes d'étre représentées. Un sub-
side de 25,000 franes, je crois, était alloué,
i cetle occasion, & la direction du Pare.

Le 2 février 1913, je soumis au comité
de lecture une pitce en trois actes inti-

tulée Le Milliard. Tt le 20 février, le
secrétaire du Comité, M. Prickaert, m’écri-
vait :

« Ces messieurs (du Comité de lecture)
m'ont chargé de vous faire savoir que
votre pieéce, immédiatement apreés sa lec-
ture, a été classée parmi celles qui méri-
tent d'étre mises & la scéne. »

Drautres piéces, retenues par le Comité,
furent représentées; la guerre vini. L
Milliard demeurait dans les cartons. Je
m'informai de son sort auprés de M. Re-
ding qui me répondit le 1°F octobre 1919 :
« Toutes les pieéces admises par le Comité
de lecture et qui m'ont été imposées par
lui ont été jouées. Il n'y a aucun arriéré.
Ce chapitre du théitre belge est clos. »

Vous voyez que ce n'est pas compliqué.
Et il est tout de méme assez difficile de
s'expliquer pourquoi le Pare, ayant a faire
choix de pieces belges pour la période qui
suivit la guerre, tint pour lettre morte

I'avis formel, l'avis officiel d'un Comilé
de lecture aux Ilumiéres duquel il se

plaisait & rendre hommage.

J'ai pris — sans haine el sans crainte,
ainsi Momus m’assiste! — mon cas parti-
culier parce qu'il est exemplatif de bien
d'autres cas: les lecons de choses sont
toujours les meilleures lecons.

Tout comple fait, sur dix actes que
soumil & Réding un homme de lettres qui
-— disons le froidemenlt — connut des mil-
liers de représentations : comédies, opéras,
opérettes, vaudevilles, revues, un seul acte
fut joué.. apres lavoir été sur une des
premiéres scenes de Paris — ce qui est bien
le contre-pied du protectionnisme; (rois
furent refusés qui furent fort bien accueil-
lis sur une scéne de comédie concurrente,
& Bruxelles, du théitre du Parc et non
subsidiée; {rois autres ne furent pas joueés
alors que la direction du Parc avait fixé
la date de la premicre et arrété linterpré-
tation; trois autres enfin, choisis, & I'una-
nimité, aussitot apras leur lecture, par un
comité du gouvernement chargé de dési-
gner les speclacles belges pour lesquels
Iui était alloué un subside spéeial, furent
éeartés deés que les circonstances per-
mirent d'éluder la décision officielle.

Notez que je n'ai jamais marqué a Reding
que les témoignages de l'amitié la plus
loyale et qu'aucun différend, d'ordre per-
sonnel ne s'interposa jamais entre lui et
moi. Notez tout cela et imaginez quel fut
depuis vingt-cing ans le sort de I'équipe
inexaucée des débutants sans chevrons, des
aspirants auteurs dramatiques piétinant
dans la coulisse et agitant leurs manusecrits
inutiles...

Imaginez aussi ce qu'ils durenit penser
quang ils lurent la tranquille affirmation
que j'ai rapportée plus haut : « Cest une
qustice a rendre aw directeur du Parc que,
depuis plus de vingt ans, il a mis a la
seene toutes les pieces belges qui méri-
taient quelqu’attention. »

Je sais que Reding a employé, pendant
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2
3
;
; g 1 : : X : el : listes, aux peintres et aux sculpteurs, il ferait venir & lui les auteurs de chez nous,
e V’l“g"‘c‘l‘.“? Saisons  directoriales, unc e _“‘Ié“!;m subventionné "1‘; ne devait servir est toul aussi vrai qu’il n'en offre pas aux  les prendrait par la main, les guiderait, les
PR A e e S des A DRI (T ANEID (e _ dramaturges. Et.cependant, combien l'aide  mettrait en rapport avec les auteurs étran-
réclamations des auteurs qu’il a joués en Non, le Parc n'a pas eu & sa {éle le guide est indispensable & celui qui veut faire  gers, les présenterait au public autrement
ne les jouant pas: « On ne saura jamais, et I'animateur qu'il y fallait. Et cependant du théatre! Pour prendre contact avec la  qu'avec la terminologie clichée des com-
aimait-il a dire, combien un directeur de — et c’esl la la gravité de la question — le foule, il faut au poete un libraire ou, A son muniqués et leur assurerait des mises en
!,héu'tre pgut amasser qel ham?s %m' sa (l}t:tc'. directeur de cette scéne détint, pendanl un défaut, une revue, un journal; aux peintres sceéne et des interprétations de choix!
a raison des pieces qu’il a refusées. » C'est quart de siécle, pendant la période la plus ef, aux sculpteurs, une salle d’exposition ou 0 i i j
3 : r b ) S s Il 3RV B ~ ; n sail ce i st et u'il en a
+ un mot farce. L,a_ Haine est une chose intéressante de notre histoire littéraire, une vitrine; & 'homme de théatre il faut été. ? GROULTEORC G G
} sacrée — et je n’ai jamais senti rien de  la clef d'or de notre thédtre de comédie une troupe, des décors, un théitre — et un % 2 Yo
¢ sacré entre Reding et moi. 11 me sera subventionnée, l'unique scéne ou  nos [ directeur. Nous voudrions — et tous ceux qui aiment
permis de ne pas entrer dans cette concep- auteurs dramaliques ayant une picce 2 Ah! quil serait beau, le role d'un Gémier, notre art national le voudraient avec nous )
tion simpliste : dun coté la sérénité placer peuvent trouver un public qui les ¢ d'un Huguenet, d’'un Signoret, d'un Antoine — qu'il ne continue pas & en étre ainsi.
[ n:we]qtomale Iq;s&se sur son tréne de Jlls'vl(*f‘,.; juge... , [ qui, gérant pendant un ou deux mois, It ces lignes n'ont d’autre but que d’ame- ;
2 ] 3 , p , ) ! oA e 4 ] 500 i » linstaurati ' G i .
» }"m.nflrl,l,%fg’ dnml(’:'g?f)ggrt-eme’ la rancune el En f‘alt d'aide aux auteurs belges, le : chaque année, notre scéne de comédie, ner Pinstauration d'un régime meilleur. $
& 2 e et sy Parc s'est presque toujours contenté de b ¢
: Cetle formule-la est un parafeu commode, \',?lm- au secours uuﬂ vainqueur, ]u‘sl-cc au b 1
[ a I'abri duquel le directeur descend arbi- arc que I'on créa les Flaireurs et 'Intruse? ' ; )¢
[ trairement, a coups de fusil, tous ceux qui Le Parc a-t-il fajt connaitre autrement
b pourraient mettre en tort sa perspicacilé quapres leur consécration par le [').U]]!IC !
gl el comprometire la paix de son existence parisien, - Demolder, = Verhaeren, ~Gilkin, b {
} directoriale. Francis de Croissel, Hennequin, Kiste- 4 ,
4 SRR o 5 5 maekers, Crommelynck, Demasy, Wicheler, b
4 Un écrivain dramalique ne devient pas Fonson, Van Leéerberghe, Maeterlinek? b ¢
) nécessairemen{, par le seul fait qu’il pos- Quel accueil le Parc ett-il fait au Mariage )
! sede cet amour-propre qui féconde le (ra- de Mlle Beulemans, qui esl une (rés fing )
4 vail et le force a produire, un étre aigri, et trés jolie comédie; qulett fait Fonson
prétentieux et malfaisant, dés qu’il lui §'il n'avait eu un thédlre pour le { {:
) arrive d'élre en désaccord avec un direc- monter? Albert Giraud a conté comment ! )
4 teur- Et, si habitué soit ce dernier a se fut recu son Eros et Psyché. Pour ne ciler | ? !
) faire appeler éminent et distingué par les que des noms consacrés, Delatire a présenté | : !
Jjoueurs de flate qui rédigent ses commu- ¢n vain une comédie locale. Méme dans le | ! )(
1 niqués, on serait tout de méme un peu cas ou un échec eut accueilli cette comé- ? * {
> niquedouille de voir en lui le superhomme die, n'était-ce pas un devoir de metire ! | [ +
‘} dont les jugements sont sans appel et de A méme un écrivain comme lauteur des ‘ s )
qui la souveraine compétence pulycrlse, « Contes de mon Village », maitre de la 3 . 3 )
4 des la prise de contact, tout contradicteur. couleur et de la psychologie wallonnes, de 5 : ::
4 3 3 ¥ 9 QN :
; On a beau, lorsque et parce qu'on est, tenter la fortune des planches? S'imagine- f )
1 comme moi, sur le point de devenir sexa- {-on que le théalre belge — au rebours du [ 1’
) génaire, adopter une philosophie souriante théatre francais, g(*nndmn\'e ou canadlpn + )
4 et un peu désabusée: le devoir ne s'en — ne se peut révéler que par des succes, - | D |
1: impose pas moins, aux ainés, de tacher assurés avant que le rideau se léve? | [ i _ 1»
d'éviter, & leurs cadets, larbitraire des Et .qui oserait dire, regardant par cette [ +
4 entrepreneurs de spectacles subsidiés: c'esl fenétre, que, parmi les auteurs découragés | L 1
j> ce que je fais en ce moment. de frapper a la porte du Pare, il n'y en | ( x
4 (‘est du procés d'un régime qu'il s’agit cub pas a qui une tentative, méme medio- P ‘ [ ¢ +
) ici crement accueillie, aurait ouvert les voies? ’ ‘ 4 .
f ol : r# | . s | 4
4 ; . IR o 3 L Ce que, je le répete, les pouvoirs publics ; ' +
) Le directeur dun théilre subventionné uu])lienl,,trop, c'est (]{IC, privée de lal. qeéne ! | § : !
4 doit étre un homme de thédtre : voila un subventionnée du Pare, l'auteur drama- ! r ’
4 .uisme & qui il faudrait arriver a metfre i gt e { ¢
truisme & qui il faudrail Tod Raat lique belge est aussi isolé, aveec son ( ’
des ailes afin df le faire \'filtl E‘\l{tcmf di“ manuscrit, que 'l se trouvait & Carpentras ( ) }
) ministere d’e_s Sciences ,LL”)-.CS ArLs et de ou a Tombouctou. En sorte que, s'il est ( }
+ I'Hotel de Ville de Bruxelles. vrai que I'Etat mécéne offre des débouchés )¢ t
1 Un homme de théitre et non pas seule- aux romangiers, aux poeétes el aux anna- + [
ment un négociant — fat-il intelligent, 1; }
avisé et de bonne compagnie. B S 4
L ' Nr g : o L (1) Je sais quil est de slyle, pour les
~ Quand jaurai dit de RC(]“_“g ‘5{‘_‘ il ,null: divecleurs du Pare, de dire qu’ilia ne lsont pas x {
jamais, avec la littérature drama 1qu’91. qm; subsidiés. C'est une plaisanterie. Le théatre t [
) des rapports de courtoisie et quil ful leur est domné par la ville de Bruxelles en > 1 ¢
' toujours incapable de metire en sceéne un location au prix de 20,000 francs. Or, pour + P
! acte de Labiche, jaurai dit une vérité prendre un point de comparaison, le petit j[ ’
1 connue de tous et je n'en aurai qu'une héalre de la Scala, qui fombe littéralement { 4 !
C R : . : ’ . en ruines et que 1'on ne réfecti 2 plus : ’
: yauvre joie. Il a fait son métier d'entre- I 1¢ reélectionne plus, ' }
pa joie. TR . parce que l'mmeuble est destiné 4 étre con- ¢
) yreneur de spectacles. C’était son droit et A A - : }
¢ I 5 CRSD L féliciter de s'étre tiré verli en hotel, se loue, au jour le jour, sur le 1 ¢
b on n'aurait qu’'a le féelicit Jriedld i pied de 126,000 francs par an: le théatre de + \ ,
1 avec profit d'une O?(]?!Olt@“‘m S_OU“.’” C1ils la Gaité : 26,400 franes par mois. Si I'on tient :: !
1 cile, si le théatre qul lui fut confié n'élait compte ‘lc‘c(_z que le Parc posséde un fond de 4 [
1 un théatre subventionné — la gl‘ﬁtgllté du clientéle (}é]ql}i_ 4 combien eslimer la subven- + ¢
1: loyer équivaut, au taux actuel de I'argent, tion du Pare? : ‘: |
4 4 q 1 l‘:
1, t 4 L 2
4 ! ) 1FMWMM“M‘HMM“$ t
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{ CHAPITRE XI. :
{ 4
-
; Le théatre de la Monnaie. 1
3 1
. . .
! La baguette de Sylvain Dupuis et le D' Poskin. )
4 1
{ Maurice Kufferath. )
4
« Jean-Michel ». « 1914 ». « Vers la Gloire ».
4
11 est quelques emblémes autour desquels, pas. Trois fois la baguette a arrété la masse 3
malgré le scepticisme ambiant, notre chorale; Lrpi;’ fois elle I'a remise en piste. j
respect s'attarde : le geste de la bénédic- Arrét  définitif. Palabre entre - Sylvain {
3 lion, le drapcau du régiment, la cornette Dupuis, toujours debout derriére son pu-
+ de Dlinfirmicre, la croix des braves.. piire et l'organiste, invisible & son clavier,
{: Le baton de chef dorchestre est tabou llups quelque 1'ccgin sombre, au foml. du
[ aussi : il représente, pour les musiciens, théitre. Plus on s'explique, moins on s'en- :’
[ ce que le baton de maréchal de France tend. ) AP ¢ ]
représente pour le —corps des officiers. — Je vais moi-méme & l'orgue, annonce 1
Point n'est besoin qu’il soil, comme le Dupuis 4 l'organiste el, laissant sa ba- ]
baton mililaire, recouvert de velours de guetle sur son pupitre, il traverse la scéne
4; Génes et semé de lys ou d'étoiles @ il com- el disparait. )
+ mande autant lcw-s[zvul‘s'xlnuv_nnsmlv qu'en Les chorurs s'immobilisent et attendent 1
x une baguette coupée a la haie ou en un Le D Poskin et moi, que la curiosité a 4
b morceau de manche de parapluie : ce qui amenés a la répétition, faisons comme eux, 1
1 lui confére son prestige, ce n'est pas la appuyés au manteau d’Arlequin. )
] maliere dont il est faif, c'est le symbdle Cependant, le chant de l'orgue a repris :
qu'il représente. Tenir dans sa main le le chef et l'organiste, 1a-bas dans le coin
{ baton de chef d'orchestre & la Monnaie.. ténébreux, se concertent et travaillent. Sans ]
il n'est pas un chef de cinéma qui n ait doute ont-ils repéré et rectifié la faute car,
{ fail ce réve éblouissant et dérisoire. : soudain, apreés bien des titonnements, le +
Ceci dit, représenlez-vous la sceéne sul- motif tout entier se déroule, sans reprise, t
vante : on répete a la Monnaie, sm"ll‘ sans accroc. Les cheurs, habitués a ce )
plateau, les chaurs de Jean Michel, opeéra genre «'interruptions, comprennent que
b en {rois actes, musique d'Albert Dupuis, leur tour est revenu, qu'on va « enchainer » +
’ paroles du DT Poskin el de volre serviteur,. — et il y a un redressement dans le rang : j
x Au centre du demi-cercle formé par les ils se mellent en position, comme des +
quatre-vingls choristes, renforcés eneor: soldats qui sentent venir le « Garde a :*
1 d'un groupe d’enfants, Sylvain  Dupuis \-ul‘{s! ». . Py N {
dirige, sa partition ouverte sur le pupitre Glest & ce .moment preols, '%l pas ‘57"‘1 >
portatif. Tout obéil & sa baguelte; avec autre, qu(-nl oskII‘n' SLL lntl.])ll{..‘.‘l (,lll.ltll.lb {
elle, il peut, & son gré, précipiter ou les cheeurs '{Il“.l‘li‘nl) chanter sur plage, [
ralo’ntil' les mouvements, déchainer l'orage L‘amhs que b?‘l\am . upuis dripmumr:alt a ¢
) ou obtenir des «pianos» de source mur- l'orgue la-bas, tout au fon(l.‘ ~,‘t,\, (‘lz‘ma une
) murante, faire pamer les vOoix Jusqua pensée (‘)hllgt}antr‘, avant que jeusse eu .]e [
1 “'Ll'n tion du souffle, fouetter les frai- temps d’esquisser un geste pour le retenir, {
‘; llfn}\-tlls i ;umonm- ies hafl.uurs d’estrade : de il avait fait les dix pas qui l_o‘sépal‘_ment 4
{ n;a‘-m(: que Faust est, avec ce breuvage. 1(\ ;'}‘,_ p\}]{p‘ltl'e du chef et avait pris la ¢
1, seul maitre de son destin, Sylvain I)nme aguelte... : {7 Wik ; ,
» est, avee sa baguetfe, le seul maitre }l(‘} tt‘m Le frémissement 4)1111 .p:m.m‘uut les .(-ho-‘
ce qui respire, a ce moment, sur la seéne. l"_lsf‘(‘.\‘ri‘.ll. pareil & (\(‘lll‘l qui \‘\('cnrum'ﬁmlv les )
On fail un ensemble accompagne fideles devant le g(!:to‘..\z%cnhgu du saeris- #;
Porgue : cheur du deuxieme acle de Jean l‘u‘n} .lm_usclllm“l,_ ‘l.(f‘-lu{:l]l‘o,“:lu\ lmonlm‘cl\nl: .d:‘ i
Michel, devant Déglise St. Paul. Ca ne va I'élévation el saisissant le calice et 'hostie. 1}
! ‘;
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Le répétiteur, derriére son Erard, avail
pali: je sentis mes jambes qui flageolaient.
Ah! si Dupuis & ce momenf avait quitté
I'orgue, si Dupuis avait vul..
Heureusement, il ne.vit pas... Poskin, qui

velles, d'assurer ses programmes, d’'écouter
des lectures, de conférer avee la direction?
Comment, aprés toutes les fatigues dun
travail de pupitre qui ne permet jamais unc
seconde d'inattention, gardait-il le sourire
et recommencait-il le lendemain? Ce fut

par vobtre faute. Quel est le mol auquel
vous vous arrélez? » « — Le mof : Tam-
bour-major, maifre. » « — Q'est enfendu,
mademoiselle, je vous préviens que des aue

vous direz « fambour-major », je vous en- .

voie vingl-cing musiciens dans les jambes!»

Monnaie el. I'Indépendance sont des endroifs
sérieux, qui requieérent la mesure! Rien ne
I'amusaif comme de se faire passer un
moment, aux yeux d’'un nouveau venu, pour
une sinistre brute poméranienne et de
terminer la séance par une amicale tape

avait d'un coup d’'eil jeté sur la partition : y -
2 2 g 5 SOUT A ; vohle b { g se montra frés ému du re- sur 1'épaule 1 a écls )
ouverte devant lui, trouvé le point d’atta- toujours, pour moi, un probléme, L 1\1;1111)0111‘_,, : o P | sur 1'épau : et un grand ]CI‘{': de rire
que, levait la baguette quand il fut sidéré Cela n'empécha pas une partie de l'or proche fait & son grand confrére de la joyeux. EL cela nouait entre la victime et 4
].‘."] Ml A oLt bt N aTas havtrePiariG ‘“,]' ) 13 LulE R UER 0L = [ Monnaie. 11 fit afficher au foyer du théatre le bourreau des amitiés indestructibles. R
par les quatre-vingts figures catastrophales chesire de ‘ul chercher noise, un Jour, ! des Galeries un avis portant : Ge qui le caractérisait par-des tout )
qu'il apercut soudain. lu_u-g;:.'gu il ]]ullctz_ut arrivé, au cours de > 7y — BIFSSE: ' l"r'-l“"lilql::n {11g§:1zilt9i}]111‘:-511.;onp?ll‘;nl‘ﬂ?)llllssi'ugrlrlu'zl )
W Ve Szelal g B E LY AT ISk A repetitions, de traiter certains instrumen- b 13\ Fpmeage 2 8 B s sSaY: @5 XSy 2PN LSS
— Monsieur! s'étrangla le répétiteur... tistes de «double-biesse» o '« aCoaSSit ¢ 2 = DOUBLE-BIESSE; et de jeunesse, un enfrain, une résistance ]
Il'J.L Sa "‘“:"Iu‘"‘ll\'.t “? tel accelntlde c“'t'ts""'"‘ Pour mesurer la vanité d'un pareil gricf, il ‘ 3 = ACCESSIT. morale el physique basée sur une bonne )
nation que Poskin demeura la baguetie en ) 1. 2 ot il oE SRR e o o ey g 3O ) MO SHSE 08 . » 1¢ » ioie v vivree @ i
Taial S gue faut n'avoir jamais assisté a la préparation 1 Désireux d'éviter d'interpeller ses instru- }!,‘]'i"";fl': r,‘:"%'ow:r’]:m,l )]:}(xiio:l(;lndoio‘ulr}r:go. d‘ﬁ )
MAs 1 2 . : AT e d'une grande piéce lyrique. Tout le monde ) mentistes afin de ne pas étre frappé par biatalel o auitians ('lt détnoli ain ienne 1
'«';\(ib : .l:lllmbf(.‘_.s, Onrl;n'udm& Jﬂmﬂﬂ?n{a gl{l srisf mlsru la tache. On s'est surmené; on + les foudres syndicales, il se bornail, quand I::f;i\]:n':‘ ,,.,,f}{{{,. Tl::.mmw (:T;.nsp 1':? ],'loi,}lllrtls’ ]:
service. Je fis un bo Jarracih a ba- a les nerfs en boule. *Li S - , ses musiciens errail, i se el : (Lt b b 2
2 a Les artistes sont épui ¢ un de ses musiciens errail, & se lourner fermés, pendant, quelques minutes — et puis

guelte a Poskin, tandis que le moi des
grandes péripéties dramatiques me jail-
lissait de la bouche :

- « Malheureux! »

Alors seulement, il comprit I'impiété de
son geste, remit la baguetfe en place et,
en frois enjambées, retourna au manteau.

Il étaif temps : Dupuis sortait de 'ombre,
monirant la figure satisfaite «e 1I'homme
qui vient de régler une fois pour foufes
la difficulté rencontrée.

Bt ia répétition continua.

Des jours se passerenf et des semaines
el des mois. Personne n'avait osé dire a
Sylvain Dupuis ce qui s'était passé. Ce fut
un an apres, peut-étre, qu'un soir, apres
une représentation de la « Walkyrie» et
comme nous arrosions d'un pale-ale le
sandwich de l'aprés-spectacle, que je me
risquai a lui raconter l'attentat.

sés; le chef dorchestre n'a plus dormi
depuis huit jours; le compositeur, qui a
communiqué, & tous, sa flamme, son espoir,
son énergie, vibre d'un supréme sursaul
de passion. Les direcleurs trépident a
Pavanl-scéne; ils jouenl Ja grosse parlie :
oh! ils ne songent pas a Ia recefte 4 co
moment; ils n'envisagent que la consécra-
tion dune ceuvre, la vicloire d'un auteur
quils ont la volonté d'imposer au public,
peur forcer une admiration dont ils sonf
eux, pénétrés; la picce est « sue i "mssng
gouttes », comme on dit en argot de théatre...
Et I'ceuvre nait.. le réve se matériaiise.
les efforts aboufissent : ]a musique étale
ses fresques, déroule ses volutes, nuance
ses coloris, dévoile enfin toutes ses séduc—
tions, s'annonce friomphante...

Tout a coup, le deuxiéme cor — ou la
froisitme clarinetfe ou le quatrieme trom-

vers le coupable en lui montrant un, deux
ou (rois doigls.. pour indiquer quel
qualificalif il lui décernait mentalement.
Bt il arriva quun jour, s'étant frompé lui-
méme dans une indicalion, il leva deux
doiels de la main droile en se désignant
de 1a main gauche. Ses musiciens lui firent
une respectueuse ovation...

Je me souviens — O Kufferath! — de
répoque ou fu rédigeais le bullelin de la
politique étrangeére a I'Indépendance. Je
débutais dans le métier; tu étais mon aine
de deux lustres, si ce n'est de trois. Comme
tel, fu daignas plus d'une fois cuisiner ma
gopie; comme {el, tu me traitas plus dune
fois de veau présomptueux, de raclure
d’encrier dimprimerie, - d'andouille  mal
cuite, d'inv 'aisvml_)lahlc ‘ahrutl;. .If‘..._:mns
je n'ose pas dire jusqu'ou a]'l:u(,, O Kuffe-
rath! ingéniosité de tes généreuses admo-

danser au bal populaire, sur les pavés de
la Grand'Place d'un village, jusqu'a 3 heures
du matin. .

Le délicieux compagnon de voyage!
Confent de toul, mais connaissant lout
critique bénévole au musée ou au restau-
rant -—— si heureux d’étre libre et si heureux
de reprendre le collier, les +vacances
{inies!...

Dans I'hiver de 1902, les directeurs furent
instamment sollicités par feu Jacobs et -
Léon Van Houte — les deux excellents
professeurs et virtuoses que I'on sail —
d'enlendre une partition d’Albert Dupuis :
le Jean Michel dont le nom a déja été
cité plus haut. Kufferath et Guidé appré-
cicrent I'habilelé secénique et le talent de
Dupuis, lesquels, en dépit de ses 26 ans,
n'avaient déja d’égaux que sa facilité de
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MU A L7 bone — pousse, au lieu d'un «si» naturel, nestations. Seulement, ce que je proclame travail; mais ils reculérent devant le livrei »
— Hein? si tu Tavais vu.. ;l':l(*]ll;md)‘)o#o(;nf?m qu; déchire P'oreille... La volontiers, c'est que si tu étais privé du que Poskin — en religion Henry-Charles ¢
“..1[\(.”,‘1.'; "lrfn ',‘I{f;li”::”.;mt';a:}‘lf3;1,1|:'[ a')‘;:]nl’prlg at neuve... AI.SI.,'J, 3'“2?1)0 1es‘plten(!ls.lsqa'nl.c plaisir de m’offrir ces fl_t;u_lf,‘ ',]gmelal.’s)l ‘il,: Vallier ——.‘d‘\dll perpétré. G'élait un arlequin L
Y pof i i 37 0 ppae ik tragel.. Eb vous OIS Su U pent-étre le chagrin de rédiger jusqua I des derniers opéras italiens et francais en r
souvrirent comme des hublots de trans- LR vous voudriez qu'a ce fin de mes jours des fails divers intitulés : vogue: on y retrouvait notamment La {
aflantique puis, rapidement, il abaissa sur moment-la le c]l’mll‘ d’orchestre réprime en u”E}(;r’%ail'éS du commerce », « Nos Dhons Bohéme et Lowise. . ;
eux le rideau de ses paupiéres, comme s'il son gosier, a ladresse du délinquani, le yerade Y e les chauffards ». 2 PATA S
et voulu m'empécher d'y lire lhorreur mol «double biesse» ou « accpsgu,,? Villageois » ou « Encore : Jeunes confréres en vers et rimes pour {
qu'évoquait sa pensée % Tels a); ) - pieces de théatre, n'acceplez jamais de 4
Au Bout d'un bon moment, il rouvrit 1 dofvent. elta st e LS nasions ik HESEREROUICE LAt TRBL i, e e Tl T VS
£ ) N, i 25 /e sre 35S «a g S 3y ° 2 « sanie pel resté auss e )
yeux, piqua de sa fourchette un fragmen! cest_ avee. de Ténérgi Ok D ouseardes - Kufferath! Son souvenir st resle d-lll & OISR Ehea o OUD D BSHODI b satE Oup '
s S LN syl e Al rgie brutale au besoin, vivace a la Monnaie que si sa morl ne plus énervant et beaucoup plus dangereux D¢
(.l'.- roastbeef froid, but un coup el souffla (|'l[a;|| ’..nl‘ es 'lmns musiciens, comme on dalait que d’hier; chaque jour, on invoque que de faire un enfant soi-méme... Je mis )
hl“l,ll‘.fll]l,‘nt = fait. les bons soldats! son goht, son exemple, son autorité! Sl Jean-Michel & la sauce liégeoise pour ‘:
Nom de Dieul.. ) Nous avons connu & TLiége, direction fut jamais un homme que ses origines, son tacher de lui donner quelque couleur et D¢
Il ne m'a pas dif, le lendemain, s'il n’avail Vizenlini, un chef dorchestre. G. de S 1 passé, ses réves, ses aptitudes, son savolr ](3, situai vers 1825; il y eut un atelier 4
! pas eu d'indigestion la nuit — mais rien 4 qui ses artistes (lesquels lui élaient d’ail- + désignerent a un poste en vue, ce fut K'uffq- d'armuriers, un diner d'ouvriers et, néces- )
¢ ne s'oppose a ce qu’on croie qu'il en ait été leurs complétement, dévoués) offrirent, le )¢ rath a la direction de la Monnaie. 11 s'était sairement, un cramignon... Mais, pour cela, )
ainsi : ce n'est pas toujours sur le coup  jour de son bénéfice, un superbe revolver identifié avec la glorieuse maison et son il fallait saccager les actes patiemment :
que les émotions violentes ont leur réper- smbolique pour qu'il pat les exterminer.. 1 nom, sa présence, sa science, sa 1-enomr3géc, ordonnés par Poskin et talentueusement )
cussion organique... symboliquement au cours du {ravail dor- ] ennoblissaient tout de la vaste entreprise. musiqués par Dupuis. 1ls avaient tous les )
chestre, comme il les en menacail aux 1 Waenérien de la premidre heure, pelerin deux le désir d'un succes et ils se prétaient :
= heures de crise. Un aufre chef metfaif. en 1 a ‘si(‘ll? de Bayreuth, il fut ’'homme heureux aux ampufations ef aux greffes avec une )
[P joue avec son archef les musiciens qui : si ’homme heureux est celui qui a réa- abnégation que je n’hésite pas & qualifier )¢
¥ o ‘ . : « flochaient ».. et flanquait, atre jours i& dve depuis toujours suivi, le jour d’héroiques — car personne ne souffre plus 4
On sait la maitrise rleL.Sylzfam,LDlu)mLS. de salle de police aux fanfarist%l;‘n:‘ﬁi[a}]-é; lisé E'l" ;]:3&; 'I;}arsi'fal']' le frisottement qu'un aufeur, surtout un auteur débutant, )¢
sa conscience artistique et cetie étonnante o A i : A 3 ou 1 t . : : 1 ile d hair intellectuell +
: : . ; : engagés pour la musique de sceéne, f 3 lvitie éblouissante, des quand on taille dans sa chair intellectuelle, ,
puissance de travail qui lui permettait de o ST af scene, fout aulour de sa calvitie ' i SRR
conduire l'nl'('.lu-sl:'(‘ ]?emlanl, llmit heures. GoRmImENel eu't .été leur colonel! cheveux demeurés au-dessus deg 1011‘01”85 2R .ambl dl.lc' i 3 b ::
en soirée ef. en matinée, sans préjudice A une répétition d'opérette, jai entondu et de la nuque sembla une aurcolié Dupu'ls (jté.chlra .par_vmg%ames ges pjtbes 4
a ses séances couranies de répétition pour Maubourg exaspéré, dire 3 la divetfe : Qu’il était loin, pourtant, de jouer au de sa pqt‘t} .1on_l sutp‘[émman tdli)m me coup )
pour le répertoire et les Concerts Popu- « Mademoiselle, vous me changez tout le pontife! I s'emportait et se .l'assél‘énalt dix les ])aI‘l-IOi orchestrées — et Dieu sait ce )
laires. O trouvait-il le temps de passer temps la réplique qui doit me faire partir fois en une heure, aussi bien au Journal que représente de travml‘ et de temps une )
des auditions, d’étudier des partitions nou- Voila un quart d’heure que nous perdons quau thédtre, et Dieu sait cependant si la orcheslration faite pour les groupes de x
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86 SOUVENIRS D’UN REVUISTE

* musiciens du grand opéra ! Poskin-Vallier

chipotait et ratiocinait; mais on finissait
fout de méme par trouver les bases d'un
amical accord : vaille que vaille!

I'n livret ainsi tripoté ne peutl élre qu’un
livret manqué : le souffle lui fait défaut
et aussi la ligne, le rythme intérieur; il
montrera ftoujours le rapiécage.

N'empéche que Guidé el Kufferalh,
emballés, commandérent des costumes a
Georges Koisler, le costumier archéologue
liégeois qui réalisa des merveilles de pitto-
resque, et donnerent a la piéce leurs meil-
leurs pensionnaires : Claire Friché, Imbart
de la Tour, Danges, Viaud, Cotreuil et le
charmant f{rio Bara-Rival-Tourjane. Du-
bosq peignit un atelier donf les fenélres
laissaienf, apercevoir le quai de la Balle
el, pour le 2° acte, une place Si.-Paul ou
rougeoyaient les vitraux de I'église, et les
fenétres des maisons diserétement 1ilu-
minées, tandis que. sur les arbres et les
facades couvertes de neige, plafonnaif un
beau ciel de nuit hivernal, d’un bleu noir
et profond.

Poskin ne quittait plus la Monnaie el,
pour peu que la nécessilé s'en fal fail
sentir, etit remplacé, au pied levé pendanl
les répétitions, Imbart de la Tour dans le
role de Jean-Michel.

La premiére fut 1'événement musical de
la saison: le tout Bruxelles des grands soirs
était 14 et aussi le tout Verviers ef le ftout
Spa. Ce fut un gros succes de parfition.

« On demeure ‘étonné, éerivail. 1'éminent
musicologue Ernest Closson, de I’habilelé de
consfruclion de Dupuis. C'esl méme ce qui
frappe dés l'abord dans son cuvre. Malgré
J'extréme diversité des éléments de l'action, les
heurts et la vivacité des confrastes, malgré sur-
tout 1'éclectisme stylistique du compositeur lui-
méme, fout se fond dans la plus harmonicuse
unité: les chevilles demeurent imperceplibles,
la pensée se développe avee une liberté d'allures
ef une aisance rares chez des artistes aguerris,
soi-disant familiarisés avec toutes les ressources
de l'art lyrique et avertis de fous ses écueils.
Le compositeur témoigne aussi de ce don pré-
cieux qui s’appelle le gens du théafre, se mani-
feslant par une science el une strelé des effels
presque inquiétantes a cet dge-la. Et cet instinct
ne se retrouve pas seulement dans le choix ef
I'a-propos des dits effels... mais aussi par I
vérité, la forme et la concision de l'expression
dramatique.., Nous avons ici, & la fois la ligne
de grande envolée dans les scénes faisant
« morceau » ebt la vérité dramatique dans
Villustration musicale du détail, le touf irré-
prochablement proportionné.

»w ... 11 v a encore aulre chose dans Jean-
Michel, qui donne & I’habileté son complément
néeessaire : ¢'est 'inspiration; mais une inspi-
ralion d’une rare surabondance, dilapidée avec
une folle el juvénile imprévoyance, ce hesoin
de « tout dire » qui marque les ceuvres de
jeunesse et contraste avec !es parcimonies
avisées de la malurité, quand, inquiétés par la
stérilité immanente, nous espacons el savons
metire en sérieuse valeur les derniers fruils de
nolre imagination... Aussi peul-on dire que le
répertoire actuel du théalre ne contient pas
beaucoup d’ceuvres aussi constammnent intéres-
gantes, ou l'attention soit soutenue d'un bout &

i'aulre par un (el renouvellement de la malicr:
musicale, »

It Closson ferminail par ces lignes ‘1) :

« Jimagine qu'on ne saurail, dans la produe-

“lion lyrique francaise des vingl-cing derniitres

années, désigner (L part i‘euvre de Wagner)
frois euvres vraimenb viables. Pour ma parl.
je n'en connais qu'une — mais qui, & elle
scule, en vaul un grand nombre : Louise de
Charpentier, d'aulanl plus inléressante, celle-
14, qu'elle résulte de Pévolution de lopéra
francais en lui-méme, V'influence élrangére —
sauf pour ce qui s'en est dilué dans I'ambiance
immédiate restant écartée.

» Clest peu : il y aurail place la, pour guel-
ques-uns c¢ncore.. Allons, Dupuis, alons, [ré,
coredge! »

Jean-Michel tint quelque temps 'affiche
i Bruxelles: mais, vers la dixiéme repré-
sentation, le public s’en désintéressa; or,
on ne peut jouer a la Monnaie devant des
demi-salles... La piéce fub reprise a Liége,
ou elle fit la courte et honorable carriére
que réservenl aux cuvres les villes de
province, puis, a Rouen, je crois, el a Bor-

deaux — el le méme succes d'eslime a
couronna.
"%
* %
Onze ans apres : Braxelles connaii les

quelgues jours de bonheur, les seuls jours
de bonheur, quelle vivra aprés la guerre,
Nous les avons achelés par qualre années
d’occupalion et nous en jouissons a pleine
Ame : la Paix est la, la Paix qui nous pa-
raissail si belle pendanf ia guerre, la Paix
qui fut si lente & venir el donl nous savons
le prix douloureux, cette Paix qui ne nous
apporlera que «es désillusions et des
ruines nouvelles ftant morales que malé-
rielles!

Mais nous sommes, pour l'instanf, Loul
a la joie de la pafrie reconquise; nous
avons cessé de vivre comme des bétes
traquées, nous pouvons parler tout taut
sans crainte du méprisable espion qui
rode et qui surveille; vivee chez nous,
entre nous, avee de gens qui ne menlent
pas, qui marchent dans la rue sans sahre
et sans fusil, qui n’empoisonnent pas de
leur langage, de leur odeur et de leur
grossiereté l'endroit ou ils passenf. Le
cauchemar est fini ;: I'horrible patte velue
et malpropre qui nous lenait & la gorge
depuis quatre ans a desserré son étreinte;
les morts ont frémi dans leur tombe en
entendant sonner I'heure ou la Justice,
enfin, atfeint le Crime; nos soldats, nos
amis, nos parents exilés nous sont rendus!
Nous n'apprendrons plus chaque matin, par
ies infimes journauxala solde de I'ennemi,
que les attaques francaises ont « croulé
dans le sang » el que nos soldals et nos
alliés ont subi des assauls « riches en
pertes »; les affreux cloporles & deux palles
ne sinfroduiront plus dans nos domiciles
pour ouvrir pos placards et sonder nos

(1) Wallonia, XI* année, n° 35, mai 1903.
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r 1
murs. Un air salubre a balayé nos places historique — mais je résiste au désir d'en
publiaues, débarrassées des hordes scélé- parler, )
rates et nos grenadiers, nos chasseurs, nos Pendant. la guerre, Francois Rasse avail 1
carabiniers montrent leurs faces martiales mis en musique une piéce en deux actes, {‘
el réjouies au lieu des faces abéties el dont je lui avais proposé le livrel : 1914; )
sinistres des forcats de l'impérialisme; drautre parl, mon cher et vieil ami Victor
nous senlons tressailliv an fond de nous la La Gye el moi avions mis sur pied une ode ‘:
[ibre profonde de la joie d'une palrie res- a grand speclacle, si j'ose ainsi dire, inti- 1
’ suscitée el se pamer I'’émoi «e P'enfant qui lulée : Vers la Gloire! dont Léon Dubois 1
[ retrouve sa mere. Bruxelles n'est plus avail accepté d'écrire la partition. )
> qu'une corbeille de drapeaux el les ailes Quand Kufferath cut un peu soufflé, )
de la Viecltoire baltent sur les mauvais nous lui lomes les ~deux ouvrages. Deés 4
) souvenirs el les dissipent. le lendemain, heurcux d'étre agréable a {'
it gl ot | it A 188 Sait ses amis el escomptant, avec son enfrain !
_ ""“"” était mort = apres, quelles soul= toujours optimiste, un succes auquel il !
frances! — el ]", ',"”'_"B'.“,\‘:l“‘--\ ‘“"‘,‘”“'" conlribua de toutes ses forces, il comman- 1
) par la guerre, avail assisté a la levée du  gaif décors et costumes et affichait au )¢
) corps. Kufferath, lui, revenail avee les wableau les études musicales des deux
exilés; la guerre lavail surpris en Suisse; OUVIAZCS. 4
{ il sy trouvait sans ressources; il avait Le couvenir de. la brillante parure sym- \j’
{ cagne sa vie en eu‘m\'anl» dans les journaux. phonique de Frangois Rasse, si riche en )
r Dans une lettre a un ami, se !)l_'l)ll\'illl‘l}l harmonies el orchestrée avee la science )
: mols : « Je suis revenu a mes 25 ans; je que lous reconnaissent & ce maitre, le 1}
gagne 200 francs par Tn'(”S : Je ne pensais souvenir aussi de Ja partition si large el i
1 pas rajeunir & ce point! » EL il s'élail mis <1 magnifiquement sonore de Léon Dubois, +
{; a batailler conftre les Boches de la_—has: S1 s'élendant comme une majestueuse drape- 1}
vous voulez savoir avec quel entrain, lisez rie, el ou il s’affirma une fois de plus sa :
ces lignes finales d'un article publié par la  capeté d’éeriture et les ressources inépui- 1
1 Gazette de Cologne du 29 novembre 1914 : sables de son talent, sont encore trop pré- $
s « Bspérons qu'il nous sera possible de senls, sans doule, a la mémoire des habi- )
’ » nous emparer de cet homme et de lui tudés de la Monnaie pour que nous nous )
» faire rendre raison, afin que les calom- allardions a cette pl'mpl(‘,lze. Rappolnns )
» niateurs de notre armée, qui courent le vf\])ondanl que, quand, a l'apothéose de )
)¢ » monde, perdent le gout de leur malprepre Vers la  Gloire, nos soldals, nos vrais t
1 » conduite. » soldats entrérent en scéne sous les dra- )¢
AR (S o et s ! peaux inclinés, quamd on vil leurs che- b
Le bon ‘“a.“"_'“‘ avait nargué, du haut vrons de blessures ,leur lenue de cam- +
de son glacier suisse, la colére de la 2 R Selloasauesidarbataiile e R !
St Lyp SO ! pagne, leurs casques de bataille et leurs )
matrone mamelue qui ftrépignait dans la T4 SEY Tah B SR 3 NTar
laine. en tendant ‘vers lui ses poings fusils qui, sur les passerelles de I'Yser 4
!";'", e et T o l.a“)')“('ut,m‘-‘;’ débhordé, arrétérent envahisseur; quand }
{ Iniol ?rlf)bfmt 208 Sy “",_,l{]!(\ lv;r lo enfin, éclata la lente et solennelle Braban- )
{ MATNLOLE IRl eas e Ao UL X conne, rythmée par les cloches, on oublia +
premicr frain, il arpentait le plateau et A KRS T B s {
.mbrassait dans son bureau les amis que l'on éfait au thédtre : il y eul une.
{ ‘.'IL_";;I“\,({S Fedoly : s explosion d’enthousiasme palriotique, une )
. o : . fievee d'émotion frémissante qui se fra- 4
' Bruxelles se souviendra longlemps de la duisiren{ par wes ovalions indescriptibles 1
)¢ soirée de réouverture de la Monnaie, soirée & notre glorieuse armée. )
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) Les revues au Cirque. Edouard Wulff. L’ceil crevé.
4
1 « Bruxelles! Tout le monde monte! ». )
4 4 : 4+
t « 1904, partez! ». Le cheval qui fait le saut périlleux. )¢
‘ 4+
‘ Gustave Lagye et Rataplan. !
< 4:
) J'ai parlé, & quelque page précédente, tombail — el savail-on ce que pouvail +
de I'angoisse dont peul éire saisi un aufeur donner une grande «machine» comme ca, )
4 dramatique a raison des responsabilités sans préeédent & Bruxelles? — ¢'était la
morales qu'il a assumées en acceptant la iaillite, la venle du maltériel du cirque, la 4
« commande » — terme consacré — d'une misére... Mais Mme Wulff, que vous vous 1’
) pidce de genre. Jai connu cetfe angoisse souvenez sans doute avoir vue montant )
avee Wulfl, qui ful, pendant des années. avec lanf d'élégance en haute école, la 4
le directeur du cirque de la rue de I'lin- souriante ef belle et digne Mme Wulff élaif ‘:
) seignement. aussi enlhousiaste que son mari.
Wulff, encore qu'il ressemblatb & Gail- La foi esl contagieuse; je me laissai ner- ‘>
) laume II, étail Hollandais déja avant l'ar- suader el toul le monde se mil au travail
4 mistice. (étail. le meilleur des hommes. avee courage...
loyal comme I'écuyer de ce nom, toujours P
: correct, toujours désireux de bien faire, 0
4 aimanft son mélier passionnément, aqore Ah! les braves gens que ces gens de
{ de son personnel. Il n avmg qu'un défaul : cirquei Quelle discipline, quel esprit de )
,."“1.“,’ de ne se ]'mm!,‘cmm;utre en compla- corps, quel exclusif amour de leur art,
bilité et de traiter TUFWM avec des gens quelie ardeur a la tdche, quel dévouement!
C <*<r a1Ss ) ir Y . ’ . <
{ qui Sy connaissaien xop. bnx}. . A raison du danger dexercices qui ‘;
Un jour, il conta ses peines a ])1‘\\'2}!l.llli! exigent avant tout le sang-froid, tous et »
el vnn_‘.monl.' ayanl touf a Jui et s'étant toutes ménent une existence sobre et réglée, {
b leacI‘l(Z un secrétaire qui navait rien. si une existence spartiate. Ils n’ont qu'une )¢
¢ ce "?‘(‘h’» ll science des chiffres, Al élait religion : la religion du muscle. La plupart 1
) z‘u-n‘\;ql\,. qu’au }mu!.‘ de vingt ans, c'étaiL le sont des illettrés : est-il besoin davoir été b
) "“,”'l'f'f“”f' fl‘.‘" “]‘“f" tout, tandis que lui, a I'école pour sauter d’un bond sur la )
o St 5 al"'l-z,“- LY l}‘*“.l.‘?“- Il ne cacha pas croupe d'un cheval qui passe en son galop +
que ses -allaires allaient mal et qu'il jui circulaire, étager une pyramide humaine, 1
( !‘itill(llﬂ‘t' «un coup » pour se remettre en éduquer des perroquels et des singes ou 1:
selle. . fourrer sa téte dans la gueule du lion? Ils +
4 sy P(H“'(lunl ne ]]](]]]‘,(\Z_\'()”S pas une }"l\'f‘]]t tros [)['i?s de lﬂ. nature et Se g'dl‘denl. 1}
) revue équesire a grande mise en scéne? intacts au milieu de la foule trop civilisée <;
b lui conséilla Dewalttine. des grandes villes. Familiarisés avec les +
! Wulff y avait déja pensé. Daulant plus i"-!-‘_““f‘_“" L5 001)1?5']11_(,1{(‘*111' force et leur 1;
[ que Malpertuis avail fait, pour sa piste,  2¢resse, parce quils les admirent et les ¢
R quinze ans auparavanf, un ou deux sket-  aiment. Et, comme la santé physique équi- )
. ches dactualité qui avaient été fort bien ~ libre la santé 1"1,“1‘,‘-“." RO P LA {
{’ accucillis. Wulff tomba done sur cette 1dée Je ne sais quelle vigueur fruste el saine {
{ de revue & spectacle comme un pauvre sur  qui rend aimable la médiocrité de leur ¢
1 du pain. II s'amena, un beau matin, chez esprit et de leur ({nnchuﬁo.n- ' :
1 moi, avee Dewalline. Ce dernier 1avait Cette race qui vit du Cirque lui demeure 4
» tellement « chauffé » que Wulff ecriait fidele, Un « auguste » reste « auguste », un )
' d'enthousiasme. Moi, j'élais défiant. Si dresseur de chevaux continue a dresser des L
! Wulff risquait ses derniers hillets do chevaux et I'on ne voit pas, ailleurs que s
L mille sur la mise en scéne d'une pitee qui dans l'imagination d'un écrivain, un dan- >
+
+
1 )¢
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seur qui deviendrail calculateur. Il existe
ainsi toule une {ribu humaine bien & I'abri
des autres — ef elle va finir avee le cirque
lui-méme car, - le cheval disparaissant
comme béle de luxe, le ciraue disparailra
avee lui. Il fera place, dans la liste de nos
« plaisirs », au music-hall. Déja le pro-
gramme de nos cirques n'est plus qu'une
suite de « numéros » et d'« attractions »,
done la plus noble conquéie que 'homme
ail. jamais faite est doucemen! expulsée.
Le rouleau niveleur écrasera la pilloresque
survivance des ‘hommes primitifs qui
domptaient, dans les foré¢fs nalales, les
animaux compagnons de lecr vie auoli-
dienne, connaissaient leurs gouts, leurs
instinels eb leurs secrels el exercaient,
pour notre joie ef noitre adiniration, leur
infelligence embryonnaire.

Mais nous avons prisici rendez-vous avee
toi, lecteur, pour raconter des histoires et
non peur philosopher.

La troupe de Wulff, ce n'étail pas unc
troupe : ¢’éfaient des familles, une smalx
dont Ie retour annuel était le bienvenu
dans le paisible quartier Nofre-Dame-aux-
Neiges.

On voyait débarquer les artistes un
matin de fin d’aufomne, venant « des ail-
leurs et des encore plus loin », un sae
lézer a la main, vaillants, maigres et pro-
pres, avee des figures réjouies; on recon-
naissail. telle (éte glabre et volonlaire
dont une belle affiche en couleurs, oubliée
sous le péristyle du cirque depuis l'aufre
saison, avait perpétué le souvenir; on
retrouvait la troupe des écuyers aux jambes
arquées; la famille des eyeclistes, la famille
A roulettes, diseréte et comme furtive; les
virtuoses du fil de fer qui semblent, en
marchant. tenir un invisible halan_r:im-: les
naines qui parlent du nez, 1es naines aux
mains glacées qui ont des yeux de vieilles
femmes dans des tétes d'enfant; coxf[ées
d'un béret & plumes; les femmes athletes
qui s'exhibent en maillot et chemisette;
'hercule au canon et au carcan; les beaux
chevaux au poil luisant qui fringuent.ou
qui encensent de la téte; I'éléphant en-
dormi qui balance entre ses dents un long

voyent laloches el coups de pied avee des
rauquements de gorge dans un  visage
b!éme el immobile ol seuls les yeux vivent,
noirs et allentifs; les chevaux nerveux,

appliqués a bien faire, un coin d'eil su»

la méche du fouel et les cavaliers en (rico!

bieu qui» attendenl le signe du répélilenr

de l'exercice,

El, toul & coup, Ia, dans la pénombre,
leeil experlt de Wulff silencieux, rodant
aulour de la piste et dont chacun quétail
une approbalion, un conseil, un sourire...

Un_ frisson qui courail sur la piste le
signalail...

L Loul le travail de reprendre, avee un
aximum  d'efforls loujours renouveldés,
sans cris inuliles.

Sans eris inultiles..,

Un jour -— ceci va vous le prouver -—
on meflait en scéne une chasse 3 courre
Des  chevreuils venaient  d’arriver au
cirque, dans des caisses 2 (reillis, tellement
affolés par le transport en chemin de fer
el en camion qu'ils se cognaient, stupides
el farouches, dans leur prison de hois.
s'écorchaient téle el pattes contre les
parois. On barra enlrée des fauleuils avee
des palissades, de facon & leur faire un
champ d’exercices bien clos, couloirs of
aréne réunis. On ouvrit alors les caisses
et ils se mirent & courir éperdus, hondis-
sant en hauteur et foncant devant eux sur
leurs maigres jambes ankylosées dont les
articulations craquaient, ‘-

Je m’élais juché, pour voir, tout en haut
des fauleuils en amphithédtre; des aides se
trouvaient a coté de moi, la téte penchée
par-dessus la palissade; nous regardions
les bétes faire & nos pieds des sauts désor—
données: la folie de la liberté reconquise
les possédait. i oS

Wulff ordonna de les laisser courir el se
déjeter et d’attendre qu'elles fussent épui-
sées par leur propre furie, R /T

Tout & coup, un grand chevreuil amena
d'un bond prodigieux, ses cornes i deux
pas de nn:e'lél‘nc: nous nous rujolzlmns‘cil
arriére, mais I'un des aides fut atteint au
visage; il porla ses deux mains sur son

de son panlalon, le fourra en bouche pour
‘e nelloyer el le remil en place.

IX0 la séanee conlinua...

Des sporlsmen hantaienl, lous les aprés-
midis, le désertique alignemenl des gra-
dins, s'oubliant pendanl des heures a
regarder le travail; des fils de famille, bons
a rien, saufl aux exercices périlleux el vio-
lenls, el aue séduisait cet asile du musecle
el de l'audace, altendaient la {in des répé-
titions pour essayer sur la pisle aux jeux
de l'acrobalie; des parlolles de femmes
s'installaient au controle, mélant 'anglais,
le francais, I'ilalien et I'allemand dans leurs
caquelages.

Des sons percanls de clarinelles el des
mugissemenls de cuivre, scandés par la
mailloche, refentissaienl brusquement dans
une (ribune au-dessus ‘d'une des entrées des
fauleuils : ¢'élail « l'orcheslre » qui répé-
{ait. une bande de musikants allemands qui
désarticulaient le rythme de la musiaue a
i’allure des chevaux en piste. Le lout sous
la conduile d’'un maésiro qui, depuis vingl
ans, leur ballait la mesure el qui —
mirabile dictu — n'élait devenu ni sourd ni
méme neurasthénique.

13l ce vaste immeunble élail encore plein
de coins curieux, ignorés du public : le
magasin de coslumes ot les maillots
fraichement lavés pendaient & des cordes,
~omme des peaux d'écorchés; les loges
ou la senteur des eaux de loilelte el des
parfums violenls ne parvenail pas a chasser
Podeur sui generis du  cirque, 'odeur
chaude el ammoniacale des écuries mélée
aux relenls du cuir frais el de la sueur
humaine: le magasin d'accessoires qui
Jleuraif. la colle de poisson et l'ordure
fermenlée el ou s'enlassaienl casques,
{onnelets vermillons, seringues en carton,
auirlandes et couronnes en fleurs de papier,
mandolines, bouteilles en bois, paillettes
rutilant sur une housse de cheval; faux-
cul du clown ou le molosse plante ses
Crocs...

.
* ¥

CJavais, celle année-la, aux Galeries, une

revue intitulée Bruxelles-Tout le monde

Le premier décor représenlail les toils de
Ia Grand'Place de Bruxelles par une nuil
de Noél; sur le sable élaient disposés des
toils en penles conltrariées, des fenétres a
tabatiéres, des cheminées, des plaleformes
nralicables, le toul couvert de neige; lTes
lulles, quand la lune les éclairait inlé-
ricurement. faisaient surgir de la nuil le
campanile de la Maison du Roi el la fleche
de 'Hotel de Ville; un ballet de ramoneurs,
de chals noirs el de pigeons blancs gam-
hadail parmi les cheminées, landis que deux
aéronaules descendaienl la coupole du
cirque en ballon el se posaienl sur les
loils... Toul ce tapage réveillait les habi-
tanls paisibles qui, en costume de nuit et
le hougeoir a la main, paraissaient a toules
les fenélres des mansardes el des greniers.
ITne patrouille de police infervenait qui
s'en prenait aux aéronautes. Comment
“laienl-ils 14?2 Dol venaienl-ils? En vain
essayaienl-ils de faire comprendre qu'ils
élaient arrivés par avion : on ne la fait pas
a un vieil agent! Au surplus, avaient-ils
des papiers? Ils n'en avaienl pas. Est-ce
que les oiseaux ont des passeports? Bref,
ia palrouille aurait conduit tout le monde
a I'amigo si le Cirque Wulff, ou I'on se
préparait « justement par hasard » & jouer
une revue n'avait offert aux aéronaules —
Jjamais personne n’aurail soupgonné ¢a! —
de remplir le role du compere el de la
commere...

Cette fabulalion en valail une aulre, sans
plus; mais le public, surpris d’'une mise en
seéne aui sortait des sentiers batlus, fit
un tel aceueil & ce premier tableau aue 'on
pouvail dire la parlie gagnée, pour peu
aque la piéze se soutint.

La premiére se donnaitl au profil de la
seclion bruxelloise de la Presse belge. La
comlesse de Flandre, le prince et la prin-
cesse Albert, la princesse Clémentine et le
duc de Venddome, cing ministres et toutes
les « aulorilés constituées » assistaient a
ce gala. :

Je suis d’habitude fort calme aux pre-
mieres; jloffre volontiers, ces soirs-la, un
coup de main aux régisseurs et tiche de
donner courage et confiance aux artistes qui

: tuyau d’arrosage; 1les ,CIll,wnf‘,,‘SOm' lﬁ“, il droit avee un cri de douleur, of quand décent. Tt parul indiqué d’appeler la revue e .Tal“q"('“t'i.i‘c"‘“l(if‘“.a“:“o“bhs poss;ble.:.
; muscles frémissent. sous : a | i q il les relira, je vis, sous ses sourcils. un du ciraue Bruzxelles tout le monde monte. ] {llll es' coulisses d'un cirque ne son pzlL,
347 Ve ’ ¥, 3 y ‘¢ . AT B~ Sy T apegs . ) At y
: aboient, la ;:m'*}llf‘e l-“'g’:nlnf;lt o'i: :1(131[11\ trou béant, sanglant, une boutonnidre rouge T.es répélitions s'ordonnaient comme des (~(i\“l‘;s :lun lhOMI(E ft l"]e émété‘tta'ls “:S’ ,‘a
aandants; 168 G B Varin ok o8 laradb o LygELe dansilamrotondeuninaat st manceuvres ou des josrémontes M1yt avait) | et L s REIG AEE o8 SRERC S s et
4 pre et or. les tilburys en cuir el osier e L’homme. ayant crié. ne disai } des déeors «aériens », inventés par un ale, coince entre la trompe de le¢léphan
4 les canols pontés des pantomimes nau- B . » e disaif plus rien. arlisle de la troupe. John Pri : et la croupe frémissante d'un cheval de |
4 -4 3 irépignail de douleur. Je criai. d'une Voix arlisLeaye o0 el Mg s i R sang, une croupe qui ne demandait qu'a se !
4 liques. blanche, & Wulff, qui avait vu Je s: : avait fait brevefer l'invention. Tls furent sy LOUDPORqUL L . : 4 |
s ’ Lo b Yoo 10 ey ) ait vu le saut : S gie: g bosca. Des RIS T détendre : rien n'est plus propre a vous » .
$ Dés le jour de I'arrivée, Je travail com- — William a un @il creva peints par Duboscq. Des tulles métalliques ‘ s RS |
b ait:  jamais laréne mwétait libre : TR T T evlindriques, tendus, au haut et au bas, sur ~ faire comprendre volre parfaite inutilité { |
! pengatl; l'l‘tqu“: .obates indéréglables qui [l ' me répondit sans hate ; un cercle de fer de la dimension de vlan[;islc fans la « conduite » d'une piece équestre. . { |
) ( ff["l‘ffl' gesiaCrOICES, Sz =0 s — Lequel? 1C % Y el lot It puis, le sort de Wulff me travaillait 4 !
répétaient au flapis; des escouades de descendaient de la coupole sur le bourrelet. A X 34 S ) :
4 Epetlalent & 2 ¥ Va Mt — TLe gaucl X ; i 2 d’une inquiétude si énervante, aue, pendant b
) airls au dressage, enlevanf en cadence leul .2 gauche, Le tulle est un des plus anciens el reste ‘ x : = 4
{ SIS Al B I T ad i Tt QO ot BT g "~ “des plus jolis movens d'iHusion au le prologue, je fus jouer au billardy tout , f
x collection de mollets sur les un.. jolL, — Ce n'est rien, c'est un iei] de verre. UHEOESRED Ui DAL ‘ g S CARIARD seul, dans un caf'é désert, voisin du cirque. 4 'l
)¢ tn... deux.. du manager; la 2 En effel, William, la premiére douleur ] theatre; ql}gmd. o l?l‘l‘”w s .l AT iy Sy t [
+ bicyelistes ef unieyelistes tournant a la passée, me lirail par le coude et me mon } | 1 toul ce gu'il cache surgit dans un. éclair Jo nejrappliquaifdansalimmeuble: :que { -"
1 file indienne, impeccables el souples, avec trail, sur la piste, son @il d(,‘\,}.,.l'.(. 'Tl-l--nché ; el la peinfure dont il est recouverl appa- pendant le deuxiéme fableau et je wis, : 1
] des nerfs d'acier; la bousculade séveérement du visage comme par un crochef. On re- rail; si I'on ne laisse que I'éclairage exté- derridre le rideau de I'entrée de la piste, > |
4 réglée de¢ clowns qui parlent en sauls pécha I'eil du haut des fauteuils. avee une ‘ rieur, lout s’efface comme la fin d'un un Wulff lellement heureux que ¢a vous 3 |
! périlleux, négres el blancs confondus, s'en- pelle ereuse; William le frotta sur le fond mirage. faisait de la joie rien qu'a le regarder. &
: ) :
b ¢ 4 4 4 .]
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e deuxieme \iulllcuu se passail au Cin- cirqie, quand un numéro du programme esl 4 Ceux qui aiment les « bazuinen » furent It Wulff chercha, car les jours difficiles
quantenaire, ou le compere .arrivait a particulierement applaudi, le directeur 1 Yl ““' moins uu‘d:ébut . aussid enchantés ’

cheval, comme il convienl. Ce compeére,
¢'étail le sexagénaire Minard, mon vieux
compeére de Bruxelles-fin-de-siéele, Minard
qui avait été brigadier aux cuirassiers dans
sa lointaine jeunesse, un Minard rajeuni,
épatant, monté sur le plus beau cheval des
¢euries. Emilienne de Serre, qui faisait la
commere, arrivail, éblouissanle, dans un
irréprochable dog-car. 186 le bon gros Bal-
tus roulait. & travers la piéce el la piste,
sur la balle de son venlre. L'inlerprétation
comportail encore daulres arlisltes de
théalre, nolamment Ja belle Doé, qui avail
un port de reine el d’arene, el Dermetle,
fransfuge des revues de la Scala. Quanf &
la Lroupe du cirque, elle donnail & fond. Le
:oncours hippique, (oujours noyé sous
I'averse, fournissait 'occasion d'un double
quadrille équesire ou les gentlemen-ridoers

a I'heure; un omnibus authentique de la
ligne Place Madou-Place de Brouckeére, qui,
tous les soirs, enlrail en piste au galop de
ses qualre chevaux — el, par un miracle
d’habileté du conducteur, jamais il ne
capofal — était plein de clowns, habillés
en dames du monde aui enseignaien( par
I'exemple comment... il ne faul pas, quand
on a des jupes, descendre d'un (ram en
marche. I’acte se complétait par un relour
de la keremesse de Louvain en jan-plezicr,
un ballel au Royaume des enfanls sages;
une séance de la Chambre ou un dompteur
américain, alors célébre a Bruxelles, se
livrail. @ une curieuse expérience de dres-
sage de I'animal féroce qui se nommail
Demblon, ol des ministres montaient au
mat de cocagne pour décrocher un porte-
feuille, ete... Cel épisode parlementaire —
chose amusante & nolter — ful supprimé, le
soir de la premiére, pour que le prince
Alhert n'etif point & sourire des allusions
polifiques au’il comporlail. On le rétablit
le lendemain.

De la polilique, on passail, par une de
ces fransitions en looping the loop com-
munes aux revues, au Royaume des Déco-
ralions el ¢'étail un des plus somplueux
défilés qu’'on ait vu a Bruxelles. Chaque
ordre élait représenté par un cavalier
escorté de deux porteurs d’étendards ou
d’emblémes : pensez a ce que pouvait
inspirer a un costumier doué J'un peu
d'ingénioesité : le Lion el le Soleil — le
Faucon blane — la Couronne de Chéne —
te Trésor sacré du Japon — le Médidjé,
I'Eléphant blanc du Siam, la Toison d'Or,
e Nicham-Iftikar, le Double Dragon,
I’Etoile polaire — la Légion d’honneur...
On présentait aussi — c’était I'année de la
su ‘rre anglo-hoer — « le pays qui n’a pas
de décorations » : un soldat boer blessé
suivi d'une femme en haillons el frainant
_par la bride un cheval fourbu...

La joie de la soirée, ce furent les saluts

s'avance au milieu de la piste el salue,
avec gravilé, pour remercier le public de
son hruyant hommage. A la premiére de la
revue, Wulff ne cruf pas devoir déroger a
I'usage : aprés chaque scene, il vinl s’in-
cliner, en habif noir, au milieu du décor,
parmi les arlistes. Le public, aprés s'étre
un peu éfonné, le prit & la bonne. Wulff,
héal, ne percul. méme pas la parl d’ironie
qui enltrail dans ces bruxelloises acclama-
lions...

f x

* %

Nous récidivames, 'année d’apros (1904).
avee une revue inlitulée « 1904, Partez! »
qui, pour avoir fourni une carriére hono-
rable, n’eul cependantl pas le sucees de sa
devancicre, Cest que les scénes de revue
dans lesquelles on peul faire intervenir
I*élément cheval, I'élément cirque, ne sonl
pas nombreuses. Nous avions écerémé le
bouillon P'année précédente... 11 y eul de
chatoyanis ballels, des décors suivanl le
procédé John Price : royaume du Bonbon,
Olympe, palais du Cheval — mais ils ne
valurent pas le Bruxelles-sous-la-Neige el
le défilé ‘él]llOSll‘(! des ([,l'bi'()l‘nl,i()ns_ Ce fut un
cortege du cheval a travers les dges qui
décida de la réussile, 3

I’année suivanle — celle du glorieux
« septantecinquenaire » de nolre indépen-
dance nationale — Wulff réva sinon d'une
nouvelle revue, au moins d'une grande pidce
dactualilé. Parmi les féles qui marquérent
celte année du souvenir, ]a plus intéros-
sante avait été la reconslitution d'un four-
noi dans le hall du Cinquan(enaire.

Ca s'élail passé au débul de juin. Le
thermometre élail en délire. Pas un velum
dans le hall. Fournaise. Plusieurs milliers
de personnes cuisant dans leur jus. Grosses
dames aploplecliques éclatant ‘comme des
hombes dans leurs corsages: messioups
At 0 : _ ges; ssieurs
liquéfiés, semblables,  effondrés  quils
élaient dans leurs loges, i des belils fas en
décomposition, humides el fumants: éven—
tails (h?rq}lr:}gés. pendant au bout de mains
molles; faux-cols el manchettes informes
réduils en pale & papier, !
_Le speclacle la-bas, au Cinquantenaire,
fut somplueux; mais il avait, manqué, pour
le meltre au poinl, un impresarjo f;.\’%[-“
sachant ce qu'il faul au public pour que
son intérét, éveillé, se maintienne Ce qj'ui
@y o ) ‘3
superbe — et ce ful long; ce fuf, splendide
— el ce ful monofone. Il eat fallu con her
un bon tiers du scenario — quitte 3 fillil:l'
a4 I'archaisme quelque accroc. Mais forcer
les convives & manger lo mea attde
‘ ; ‘ 2 eme plat de
14 heures & 18 heures, comn isai

: : ) 1€ on ne disait
pas au temps des ducs de Bourgogne; leur
faire enlendre, pendant qualre heures
d’horloge, des « baguinen », ¢'élail excessif.

Oh! ces «bazuinen »! Vous vous SOU-
venez du frombone de Bilboquet qui ne
donnail qu'une note, toujours la méme.

— Les gens qui aiment celte note-1a

que les auditeurs de Bilboquet. Corteges,
défis, combals, joies, terreurs, (ristesse,
tfout était annoncé, commenté, souligné,
présenté par les « bazuinen ».

De 2 & 3 heures, on Lrouva ca trés bien:
de 3 2 4 heures, les plus réputés amateurs
de « bazuinen » commencerent & transpirer
des rondelles de saucisson; entre 4 et
5 heures, on cherchait des tampons dlouate
nour soustraire aux « bazuinen » ses tym-
pans meurtris; entre 5 et 6 heures, le der-
nier des « bazuinards » demandait grice et
promeltail sa fortune pour ne plus étre
« bazuiné » davantage...

Nous fimes done, Dewalline el moi.
Bruxelles Bazwinen, tombant ainsi dans une
eorreur aue 'un de nous au moins, & raison
Ade sps chevrons, aurait da éviter. Le public,
en effel, s'imagine généralement que les
faits qui ont le plus amusé la galerie au
cours de 'année écoulée sont ceux qui se
prétent le mieux & la revue. C'est toul le
contraive : ce qui est « juteux», c'est le
citron intact et non le citron mressé; quand
un événement a fait les frais de la gaité
xénérale, auand toul le monde s'est em-
ployé, pendanl des semaines, dans les
zazelles, les cafés et les salons, & en extraire
toul ce au’il confenait de drole, le revuiste
n'a plus qu'a se taire el & chercher autre
chose.

Nofre revue fubt une revue manquée. Les
hazuinen furent aussi embétants au Cirque
qu’ils I'avaient été au Cinguantenaire.

Dewaltine avait eu l'idée d’introduire,
dans le prologue, un ballet de punaises
<orfant des vieux meubles que les gagne-
pelit allignent sur le parcours d'un cor-
{ege A lintention des badauds. Je monirai,
pour ce projet, un enthousiasme médioecre.
Malheureusement, Wulff tiqua dessus :
« Ja, ja! (res comiek! » Il fallut en passer
par la. Le costumier berlinois Baruch
imagina des (ravestis aussi vrais que
nalure : on aurait dit, vu aun miecroscope,
une grouillement de punaises en chair et
en... pattes. Toute la salle se gralta telle-
ment qu'elle oublia de trouver que c'était
comiel.

wulff avail acheté quantité d’armures
iors de la vente du matériel du tournoi: il
eut beau régler des carrousels et faire se
préeipiter les uns sur les autres le Charo-
Jais contre la Tremouille, Antoine de Bour-
sogne contre Jacques de Lalaing ef de Ter-
nonl contre de Borssele; nous etimes beau
imaginer des combats & pied, par huit
hommes d’armes, sur 'air du quadrille a la
Préfecture, el faire présider par Philippe
Lebon, agent de 3° classe de la 4° division,
une passe darmes ou le clown Monrovia,
déguisé en lutteur moyenigeux, se com-
hattait lui-méme et tout seul : tant d’esprit
prodigalement dépensé ne parvint pas a
assurer le sort de Bruaelles Bazuinen; elle
déedda, :}pl'éS un mois de maladie, sans
{leurs, ni couronnes,

menacaient de revenir, un autre genre
d’altraction.

Il imagina un « numéro » qu’'il pro-
mererait par le vaste monde : un cheval
qui fait Ie saut périlleux et méme le double
saut périlleux!

Vous savez que la piste de la plupart
des grands cirques se transforme en piéce
d'eau : le cheval devaif, aprés avoir vire-
vollé dans l'espace, tomber dans le réser-
voir. Il ne s'agissait pas, bien entendu, d'un
cheval qui s’enléverait par ses ‘propres
inoyens, mais d’'un cheval projeté par un
ressorl de catapulte : une fois le true
établi, Wulff se faisait fort de trouver un
cavalier assez hardi pour enfourcher le
cheval el de donner le change sur la facon
donf, le cheval s’enlevait.

Il construisit done, avee 'aide d'un ingé-
nieur, un appareil spécial : un robusle
platcan rectangulaire, long de 3 metres et
arge de 2, était fixé, par un de ses petils
colés, au moyen de charniéres, sur une
assise de mémes dimensions solidement
fixée au sol; de puissants ressorts joignaient.
les colés opposés aux charniéres. On ra-
menalt le plateau supérieur de maniére i
lui faire recouvrir exaclement 1’'assise en
pressant sur les ressorts et l'on assurail
le contact par un fermoir qu'un déclin per-
mettait de lever. Le plateau supérieur,
iitbéré, se relevait alors violemment et en-
voyait dans l'espace... le sac de terre qui,
dans les premiéres expériences, lenait lieu
du cheval — car, vous le pensez bien, on
ne commenca pas par projeter en l'air un
Ccanasson en vie,

La difficulté était de donner au projectile
une trajectoire qui le ferail fomber au
milieu de la piste-bassin.

On (ravailla, pendanl des semaines, 2
éludier les plateaux, a disposer les ressorts,
le cran d’arrét eb le déelic; on arriva, enfin.
apres avoir projeté des sacs de 100 et
200 kilos partout, sauf & 'endroit espéré,
i les faire tomber ou il§ devaient tomber.

On conslruisit alors un cheval de bois,

grandeur nature el les difficultés recom-
menceérent : ce n'était plus un volume posé
& plat sur le plateau projeteur qu’il s'agis--
sait d’expédier, mais une masse posée sur
quatre :|l)ie(ls, dont il fallait déterminer le
centre de gravité.
) Les résultats furent bientot assez satis-
faisants pour qu'on risquat d’opérer avec
un cheval vivant. On amena une vieille
rosse, vouée a I'équarrisseur; on s'efforca
de lui poser les pieds aux points de repére
établis pour les jambes du cheval de bois
et, au milieu du silence haletant de toute
la troupe (car il n’était personne au Cirque
qui se désintéressat de ces expériences), on
fit fonctionner le déclic. Le cheval bondit
en I'air, les membres épars et alla tomber
dans les fauteuils ol il se brisa I'épine
dorsale.

Ce fut une consternation. Wulff déclara
qu’il en resterait 1.
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manceuvraient, le rviflard a la main. Un
¢léphant en aulomobile se voyail dresser
proeeés-verbal parce qu’il dépassail le cing
I

de Wulff. Suivant une vieille tradition du sont ravis! affirmait Bilboquet, T Mais, quelques jours apres, le désir le
. , le dés
]
Em e e = S A e PO PPV PSDDPTPUODOOOUOUDDUUUUUN 1’ * - '
>4 L 2 + >4 v;# tw+0mww¢www%www} \
)"‘6&{ I
180000 17 B BV 0 b e Al €A MRBAL i Uiy o :ﬂl«gﬁlwm}i L ol A M A dla b o bk By ! L g A R A B il Fibi b e g e bl st o bl B e 0 1 o bl it MRS (L L v, Y




ot d
DR S o S o o S o o o o o o o

SRS

T AL S A LA N SR NN RS RSN < el P &bt UGS . s NS NG T @ A¢AA'4— ‘FWWMWM'A¢AA > - V—— S e $
+
)¢ » ' ; TE j ]
3 ; 4 9
1 94 SOUVENIRS D’UN REVUISTE \ { SOUVENIRS D'UN REVUIS 5 1
L ,
1? b ] ) b
¢ ] ¢ indons {0 bée dans le domaine public sélait un pelit «strootluuper », intelligent
+ N i S Ran A\nopD v tustave Laove ANt T frres it b Dindons ftl lombée dans le domaine public, célait P slroc ] N ge
reprit lu_ncuu-}n_ent, de recommencer. On (‘,(- hn'n .(-11.71.1\0 ‘T‘n‘l,r'}f."qu! u?m.l llfn'lu:{ L g 1 une pact légitime. Ce qui fub fait. et joyeux, lc nez au venl, avee un bout §
. apporlta je ne sais quelles modificalions a des douzaines de picees, rimé des cenlaines ¢ ] 3 : - % He Latlanatlot Ion e et T INr ASai R aeE
> Iappareil et I'on remit sur le plateau un de chansons, écrit des milliers d'articles, )¢ Tels furent les ennuis que nous valul, tn'm!c Sor (’l.l'l)l‘n.]i ol STaiL Ghasles
* nouveau cheval qui eut le méme sort que élait le ftype accompli de I'homme-de- 4 avanl méme sa naissance, I'Oiseleur : Lagye T Rl R BE TS i R N
[ le premier lettres bohéme : & I'heure ol I'age mur lui 1 ¢lail de ces braves lypes donl la tartine SySiL GO I HER ey ST
)¢ - ; - X vonseillaitvde Rel tenir 'sur IP‘;‘I‘U"(' Jes { tombe toujours du coté de la confiture. magistrature duquel furent imposées, pour
¢ On essayva alors d'un poney forl t(ran- conseltiail se tenir sur le retuge des + la premiére fois, a la gent canine, la

quille & qui on parvint, une fois ses pattes
placées sur les repéres, a faire garder
Pimmobililé. Le moment favorable fut
saisi, le plateau se déclancha, le poney
fourna deux fois sur lui-méme el alla
retomber au centre du bassin!

Alors, ce fut une seéne inénarrable : un
immense cri de triomphe jaillit jusqu'a la
coupole; tout le personnel du cirque s’em-
hrassait, pleurait de joie; Wulff, submergé
par les arlistes qui s'étaient jetés sur lui
pour le féliciter et le presser sur leur
cceur, avait l'air d'un sanglier coiffé par
les chiens. On oubliait tous les déboires
dans I'ivresse du succes... on oubliait méme
et surtout e cheval qui, étourdi — c’était
bien son droit a cette béte — de se trouver
immergé comme un poisson apreés avoir volé
comme un oiseau, battait 1’eau de ses
qualre pattes et élail en (rain de se noyer.

—— Ma cheval! Ma cheval! eria Wulff.

piétons pour éviter les autos, il n'en con-
tinuail pas moins a flaner sur ja chaussée,
insoucieux des bousculades ou son gotl de
i"'imprévu l'incitait.

Gustave Lagye, en tant que traducteur,
n'avait jamais eu de chance. Il avait trans-
vasé en francais et en flamand certains
ouvrages allemands pour des prix de
famine et, ayant négligé de rédiger préa-
lablement des contrats en bonne el due
forme, s'était vu refuser tout droit d'au-
teur. Il dut notamment faire un procés aux
auleurs de Boccace, dont il avait traduil
I'euvre; il obtint, aprés des instances
Judiciaires multiples el cotteuses, 'auto-
risation de faire... ajouter son nom sur les
affiches des représentations en langue
francaise. La raisonnable part de droits
qui revient au traducteur lui aurail assuré
I'aisance pour sa vie entiére.

Habent sua fata traductores... Quand nous
efimes adaplé I'Oiseleur, musique de Zeller,

La Gaszette, & la rédaction de laquelle il
appartint pendanl vingl ans, a rappelé
recemment de plaisants souvenirs sur son
vieux collaborateur, foul & fail populaire
dans le monde de la presse. Un jour, racon-
tait-elle, un ami va le trouver chez lui
pour lui demander un renseignement. Il
frappe a la porte de Pappartement.

« Entrez! »

Il pousse la porte. Il ne voil personne.

« Par icil »

E( il découvre nolre Lagye qui étail au
lit avece sa femme,

Il se retire précipitamment, par discré-
tion.

« Mais arrivez done! Ne vous dérangez
pas... Nous dinons! »

In effel. Les deux époux mangeaient la
soupe dans leur lit, leurs assietles posées
sur les genoux, la soupiére sur la table de
nuit...

museliere el la médaille. Au seul énoncé
du mot Buls, Ralaplan se melttait & aboyer
avee fureur — une fureur que des caresses
el du sucreé ne pouvaient apaiser qu'a la
longue.

Uin soir, dans un meeting électoral, Rata-
plan — il ne quittait jamais son maitre —
se lrouvait a la table de la presse, sur-
veillant les journalistes qui faisaient le
compte rendu. Un des orateurs du meeting,
IEmile Feron, ayant cité dans son discours
le nom de Buls, Rataplan, qui ne dormait
que d'un il sur la table, parmi les crayons
el les encriers, saula sur ses palttes et se
mit & aboyer si furieusementau nez d’Emile
IFeron que la harangue en fut interrompue
tout net. Et Gustave Lagye dul emmener
son chien, toujours aboyant, au milieu de
I'hilarité inextinguible de la salle et sous
la froide colére de l'orateur.

Quand Ralaplan entrait dans un café avec
Lagye, celui-ci metlait sur le nez de Rata-
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¢ faudra que tu en fasses un compte rendu, — Zut! c\oupmtlu secrélaire de rédaction, {
¢ lui disait le secrétaire. lu m’embéles : le meeting commence & 4
' — Je veux bien, disait Lagye. Sculement, 8 heures: il me faut ta copie 4 11 heures
)¢ ou est la Brasserie Flamande? au plus tard.
? —. Mais rue Auguste Orts; tu y as été — (’est bien! C’est bien! disait Lagye.
'Y e g -~ < . . ’ . ) . ~N
1 - vingt fois... Et il s'en allait d'un pas rdsigné, en
1 — Il est possible que jaie été vingt fois montrant au secrétaire un dos de cata- ]
)¢ 4 la Brasserie Flamande : mais, & mon ige strophe.
b on perd un peu lra_ mémoire; tu verras ca Il revenaib au journal vers 10 heures. ] T APE B B AT s Fui I Der A i b BL )
1 quand tu auras 55 ans... X : VAL P y DA E S e + s SO OCOL SE UK SR e XY 2
( — Tu te paies de ma téte! — Comment, c'est déja fini? s'exclamail )¢
b ot . & secr ire b 4
+ — Tu ne voudrais pas, el moi non plus. le secrétaire. 4 i 1
j[ Tu disais done que c'est rue Auguste Orts, Alors, Lagye, infiniment ecalme : b CHAPITRE X”l <}
+ la Brasserie Flamande. Bqn. Quand je serai Je ne sais pas si c'est fini : je ne sais : } . 1}
} rue Auguste Orts, je m'informerai; %vu{t méme pas si ¢a a Jamais commencé, Toul { 4 [ :
e langue, n'est-ce pas, on va partouf, e 3 s S S x F o ' . g .
1 l.“.' .,]'.m“'l-l(’ 111 blt- bl RASy 10 o ll de volice ce que je sais, c'est que je n'ai jamais pu 5 » ' Le grYos lot aux Galeries. BOlOSSy Klralfy. ?
4 ce sera bien le dial 3;1 un la.,ml,l ‘l o trouver la rue Auguste Orts ( +
)¢ n‘arrive pas a m’indiquer la salle. Seule- : S Py . 3
+ ment ‘)ul(\(q’I_‘-p la m(.l —\l]"ll‘\‘h'(ﬂl‘l%q Cependant Rataplan mourut un {riste « Au pays des Mervellles ».
2 4 ' g LY Lo gt A PRY 1 »f TLagve {i { l ol p 2 Ine A Te % g 4
1 Tu ne vas pas me faire croire que fu matin et Lagye ful longlemps inconsolable [ k ;
: LD 1ICCYAS 1D aire croire : de cette mort. On vit cependant, au bout Un ténor qui plonge et ne reparait plus. La revue a Liége. {
t 2 “‘:'” I hite : S * de quelques mois, Lagye reparaitre avee un G o i
)¢ — Crois ce que tu veux; mais, de nous  gytre Rataplan, qui ressemblait au premier ustave iriar. L’« Hippodrome » 3 )
Y . i eai S anis L - F A 2 . » a Anv
} (luux,t (lluel "’\t «© ‘?N}I) {]”.' ‘.:m'l, SUAg .h‘;i” Et cela suscita dans le monde de la presse ’ \ pp CXSs )
ou est la rue Auguste Orts? C'est moi, n'esl- les ¢ taires oénér Iy a0 o ~ i
+ ‘ue August A ] des commentaires généralement, severes que b Léon Osterrieth. « A
) ce pas? Eh l)‘u_-nt!' Jje te déclare que je ne Ch-M. Flor O'Squarr résuma gl'uvomgenl : u pays de Manneken Pis ». 4}
Sals pas ou cest! dans une chronique quai alla au eeur . » A - . .
g ; ] 2 I alla au ceceur de b | i {
’ e A TiB 01 isas o v b o) Gustave : «G. Lagye, disait Flor, g rom } ‘ Le théatre Déjazet et son directeur. Un trait de Maubourg. !
1 — La Bourse?... Oui, oui, j’ai connu ca, placé Rafaplan. Cest injuste. Clest regret- j _ i : : A 1
4+ quand j'étais petit.. Je T'ai méme vu table. (Pest indigne. C'est mettre 'homme ( { Le bon artiste Lemaire, qui apparlenait, physionomie, ahurissement ' ne fut plus
, construire.. mais il y a si longlemps... au-dessous de la h(:l,e : si Lagye élait mort { depuis dix ans, 2 la |.:',“‘,’,.,‘||..,: Galeries, comique. 11 balbutie : « Gest vrai. ~'est )
} Voyons, si tu devais aller d'ici & la Bourse, avant Rataplan, jamais Ralaplan n'ent, ) | 4 avait eu, en janvier 1906, I'idée d'organiser, bien vrai??? » flageolle sur ses jambes et 18
b quelles rues prendrais-tu? remplacé Lagye »... : <t a l'occasion de la Loterie de I'Exposition se met a embrasser toul le mn‘nqiv, A la )
+ 3 de Liége, une tontine parmi le personnel forfune du pot... 1
D¢ ) ] 1 du théiatre. Ce furent surtout les danseuses Onsvient mov | | 1
3 e C vistes ho \Q e eTivVITe i S chercher, nous aussi, au
4 el les choristes hommes qui souscrivirent. >otit Rl & S , @ )
¢ } 1’ Septante-quatre billets furent réunis : Petit Bleu, dont les bureaux sont voisins 4
1 1 i : soixante et un furent acquis par les parti- ']’-'.[ thédlre. Nous courons sur les lieux de t
)¢ ) J ' cipants; treize furent offerts i la «tontine», ”:":‘1:]]4"].)11'[1". l_)ans le passage des Princes, 4;
)¢ § \ ¢'est-d-dire abandonnés par les preneurs : ”"l;:l() ‘”“f""”(lf .11‘1'10 petite danseuse _« ita- [
¢ > : ¢ cing par Mme Maugé et son fils, trois par | 5\t 0 * 0 PRICT ouiei Monsieur Garnir, )
! ) ., deux artistes, einq par votre serviteur. le plus pu(l" ;1;‘111::111i0nd(01“‘\ sanglots, et dans ]
{ . il o S e oLy § ar e 11 Se puisse ente e
! Or, tandis qu'on répétait généralement ca est maintenant unel ‘m-%lill.:'.’\-"n(:l.'it.”dl"( )
$ 1 | Boccace, vers 2 heures, le 23 janvier 1906, pleurer; c'est comme si J"‘lilil-m‘:{il: ke !
1 ‘ ; la nouvelle arriva au théitre que I'un des cuitel » JOh T e SEre AL 4
) r numéros de la tontine avail gagné le gros :
x ) ' ) lot, le lot de 180,000 francs! ]”"’\"(‘“ ‘fn.\_wn-, cés messieurs des cheeurs ‘,
)¢ } 180,000 : 74 = 2,950 franes par billet! l.;wm;‘tr\‘ci.{;]-:‘ (;l{l[(l.](;l(i:::'llls . f!‘vnctht}cs- A )
. ; i ot ‘mbrasse le p 3
4: x Le tonnerre, éclatant dans les frises du vl Rl 8 J apmal o I.UI'“!N.O! b
+ théatre, n'etit pas causé plus de surprise : 3 ':}ns ces .(-.n‘ndll.mns.' la répélition de 1
1} i d’abord immobilisé par la stupéfaction, tout G “‘l““"‘ — il fallait bien .répéter malgré 1;
) ) le plateau ¢clate en cris d’allégresse, en l(ll! " ne fut pas de la petite biére. Malgré 1
} hurlements de joie; on s’embrasse, on danse, <“)lx;h ‘>.{tll{)‘rl§ des c!wlt.s de service, per- j
) ( " inénarrable! sonne netait a sa réplique. Inutile 4'in-
est, inénarrable! . e d'in
1 %x : : i sister.. on passait Tous les )¢
- o 1h¢e -4 p 1 9 e NN P S 08 a 'S
) , Le brave Lemaire n'était pas de la répé- avaient. en 1 Passg s <A (h(}\m: :}
$ ition : on court le chercher; on le trouve .. 1 moment, désappris paroles
t [ b 1011t. i T E e T o T el musique. Les figures rayonnaient: la )
{; [ 111‘3:'15:1n ('z;llll"l\lll(;at)il.b|lli‘ ‘I.[)pl‘(‘n(l( la nouvelle ‘T“"" ¢lait comme éclairée par des herses )
b SETE ‘. : % 5 ke ) d'yeux & incandescence, de temps en temps +
, il n'y croit pas; il prie les «farceurs» de CE o Pk “ENCE, 1ps en temps,
4 L) EA% Fieh o . un ¢ri de Joie «sautait » parmi la ligne des +
1 ' lui laisser "01‘.';“““\ A mdm'”p'["qi?-t lll!'lllln danseuses rangées en ordre.. dispersé: )
v ) . o) - : A S ’ 23
} ity (RO ENe G U v landis que la téte du souffleur, moustache 1
) quille, mais I'esprit travaillé d'un commen- A la Sarazine, ouvrait une bouche énorme +
)¢ cement de doute... et d'espoir, il lsc rm{d d'ott ne sortait aveun mot du 't(‘tt(é OLINg, 1t
1 y au théitre. A peine a-t-il poussé la porte C ' ' AlC... 1
. . . : . ¢ . +
1 , du foyer que vingt bras I'étreignent, vingt — Presque 3,000 francs! Et mon enfant, 1
4 y \ 1 voix Jjoyeuses lui ecrient éperdament ue je pourrai maintenant élever! répdte 1
. merci; le brave gargon devient blanc pour la centidme fois une petite fomme, les )
? ' comme un linge; jamais, dans les multiples ¢paules toutes menues, sous une méchante +
¢ A { expressions qu'il execelle & donner & sa pélerine +
+ +
’ ;
¢+
4 1; +
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hasard, sur la liste de la tonfine, avait mis

ment, le ténor do Iy plongeait, finale-

de quai sur le canal : les trois quarts du

e OO OUUUDVUDUU UV DUVDOUDUUDUODU DS DUUUUE TS WO WO DI AN L S DN  OSSN SOOI PBREAL A )
POLUCOCICES + S ot : i
4+ ‘
b > 3 :
L 4 . s y 99
) 98 SOUVENIRS D’UN REVUISTE [ [ SOUVENIRS D'UN REVUISTE _
x 1 + b '
~ . \ . — . , ~ 2 v o
¢ — Moi, dit gentiment une petite choriste opposition & certains paiements:. ces ‘{ j’ Greppo, aviateur; Neptune, «roi des eaux »; navait annoncé a ses commanditaires qu‘ il
+ - ’ OF , 2 ses-13. vove; 5. arrive V] is Satanas, «méchant esprit du XIX® sidcle »; s'enthousiasmerait, mais tout de méme, cet
{ fille du concierge d'un de nos grands choses-1a, voyez-vous, arrivent quelquefois 1 ) ‘\‘l ‘inl ria, bonn l":l du XX¢; Jef Kieke- américanisme faisait son effet
5 - - 2 Atr b » rchangia, bonne fée XX¢; Jef Kieke- améric St
+ héatres, je vais acheter une perruque 2 au théatre... = : angia, ) el pRaiie ;s
) S e : ol i inrent lonner, dans | )¢ ' ! poutje, domestique de Harold; Pierretla, Le ténor, quand le Bolossy I'avait recruté,
) ma mere... Les choristes vinrent me donner, dans la + 9§ e ¥ forninat AUTAa N aaTad S L Dot i e ténor, 3
<; — Mme Maugé! s'exclame une autre, je paisible rue que jhabite, unie sérénade 1 k. 1 «fille foraine »; B R A A A s SR avail signé son engagement sans hésiter et
B ; illeur! dont, ent serais fort bi Y «amphibie»; un notaire; Aquadina, prin- peut-étre sans le lire: quand on lui parlait,
1 vais m’'acheter un costume tailleur! ont, entre nous, je me serais fort bien 1 ! ! AT o E P T 3 % re; 1
1 ¥ : ; 2 yassé et les voisins aussi. On me fit cadeau cesse de la mer.. Eb le programme, que je au cours des répétitions, du « truc» qu'on
1 Et une petite brunette confie — trés haut Pass Rt : : AL 1 sopie. ajoutait en bloc : « Seigneurs. dames e Y e e A
' ¢ & > > t copie, ajouts : A U ’ réclamerait ‘de lui, il souriait dun air
+ 3 rade : d'un superbe chronoméfre en or. 1 : gt M A5 ] o s T 2 I [ 1
1 a0 o i? Ll Maubourg, vexé de n’avoir SODiE ; { villageoises, masques, clowns, sirénes, por-  gypérieur, déclarant quau théatre il faut
+ — Je liche mon singe, je vais me payer 1 ToAUDOULE, QVEXCAAS AL AYOLL;, pasy SOUSOr] > _ { teurs d'étendards, gens de diverses nations, savoir fout faire et qu'il en avait vu bien
+ mon béguinl... a_la tontine, me fit remarquer un J?U.P que, t chevaliers, bateliers, brigands des Monta- dautres. Peut-étre — s'imaginait-il qu'on
i1 e VIVE é 21 > 5 > ses. (6 i :
: Dans la loge du concierge, une jolie 3 -:_‘é"‘,l'lf‘i‘o'f_q-i'{“’]Eil‘;‘ﬁ_{l aln?n')(.]:](:((EILII;I“OIS!(II;::" ! { gnes Rocheuses, démons, géants el nains.  youlaif 1o mystifier. Mais, quand le truc
1 personne, pile de rage, s'exclame furieuse- -[")“ e B fh- 75 bt » O ) [ poneys, soldats de bois, «clochettes musi- fut établi — il ne le fut qu'a la répédition
:: ment b i ; : cales », baleine, gl‘mlo,v llll.)llS,‘ unl'nm\ol,n‘- générale — et qu'on linvita 2 plonger sa
1 -— Podferdecke! Potferdecke! dire que * P listes, chauve-souris, ".\_"” iens, nymphes. physionomie marqua les signes de la plus
1 i itté les Galeries * entrer dans 7he [ ¥ pécheurs a la ligne, ete.! » vive alarme. Cétait vrai qu'on allait
j'ar quitté les Galeries pour entrer dans ) ) i . : 3 ive. ait  vra
?. les cheeurs du Moliére! Puisque nous parlons de l'exposition de b Le premier acle monbrail, comme décor, I'obliger, tous les soirs, i faire ce plongeon-
3 & 3 > - o b ’ s & ’ . . A T 3 ey . P . \ 2 4 B e
1 Trois artistes males sont parmi les Lidge, ‘aissez-moi évoquer un souvenir de 1 le vieux manoir anglais du due¢ Harold, une 142 Il découvrit tout a coup qu’il ne savail
[ gagnants. De petits roles. Ils sont en con- 'exposition de Bruxelles de 1910, ) ¢ passe dans les Monlagnes Rocheuses. une pas nager, que I'eau était sale, qu'elle éiait
ciliabule; - ils étudient une combinaison Bolossy Kiralfy, entrepreneur de spec > place publique & Vienne un jour de foire froide; que si certains de ses confréres sont
1le; S ) e s & ¢ ) eprene Y Spec- 5 : i ir p e d <
pour prendre en société, I'hiver prochain, tacles molossaux, holossaux et volnqqlfm\' ( greunegRanipmmedduaiue: AOlOLRaIeI: com(lus.gmm nlager-lent,ln AT
~ 5 . ¥, ¥ o8 D, ’ 7 SSALUX, >3 A anp A Q9 ¢ 7 A .- ) 9 —
la direction d'un théatre qui sera, 2 toute s’en vint, & Bruxelles, & I'occasion de cetie Au dmnwmq acle : paysage d dlllf:n)nl' ;;l.ll.\, il ln: lrzan:.,(“,m‘ p{liS.', .[1}1, (e-c?l pal[n‘
évidence, une affaire d'or... exposition, monter une pidce qui, disail “’ * au Tyrol; un désert de glace au Pole Nord; a; que les Lcnms"s'unl, ails lpou; c_m]n er
b - v - K ST 3 y i » . Q ) S\ N Q ‘e -
Il fallut. aprés le deuxieme acte, lever la avait obtenu, en Amérique et en Angle- ¢ une plage napolitaine; le Royaume de ;1%11":'(()\]'] l')’l?gf"i‘i“i‘m'.’i‘gfl'}(,‘}‘;013;?‘,"?.?1’%Ji-‘lnmp
répétition; mais le photographe prit un lerre, un suceés sans précédent cl que les )¢ Neplune. A 6Tni Thontrer U omment® sl rallait i raire
{ groupe des gagnanls, en costumes e affiches dénommaient : « spectacle fantas- [ Au troisieme : une gl'ol.Lc bleue sous- (Holn\'w son contrat A la main, lui I.él,.,m“{
+ Boceace; Angele Van Loo el Jeanne Oryan. ll_“lu{‘. aquatique et musical », Des comman- ¢ marine, une '”»’"""’ e foul avec: panorama que .l;("‘i’u n'était ‘)'i<‘ f'{ifﬂ‘l)();ll' les ‘“l'm'-y
. au premier plan, accostées de Lemaire, dilaires  bénévoles Iui consiruisirent une ¢ mouvant, se déroulant devant une loco- teurs; qu'elle n‘ét{l‘i{ sale qu'en apparence;
Balthus, Lespinasse el du deuxiéme régis- salle de théitre en planches de ne je sais . motive dont les roues lournaient a loute dm‘ ")'lu' “celte ‘f‘f‘lilk‘»:"l"l[(l]ll'ef es il\"‘al(‘ la
[ seur qui étalait sur son pourpoint le bien- plus combien de milliers e places, sur les ! vitesse dans le vide: une gorge des Andes; fraichenr devait. oo l& e I e
, heureux billet n® 192,591, n° 4 : document terrains de l'anci SRR £ ' enfin « un temple magnifique en archi- G BOUT L OEVA1L CAUSEr: | iafes
! daabea 39915 die 1% _ftllc]lcnlnc éeole  vétérinaire, I"l ¢ de fantaisie avee des joyaux peints sensation agréable, que les gens .qui ont
1storique! 2 n venait de désaffeclep: il 4.6 1 ecctur » Tanfails { C S Joyau ‘inks A 5 2 s ot
4 8 ccler; il y avail, ¢ Dol besoin d'un in paie généralement
b Toute la soirée et toute la nuit, dans la ;lr*.\'r:ml, ln,‘;scmm, un fossé large de 5)111:"'“""“" 1 el onze cents lampes électriques ». Ay pm:]r g.)g{tlerllo[[)allz;illitv (FPGQ’%I]%]]CI'gZBI‘
ini 1 > ) a1 if v S 3 % v b D (2
) rue des Dominicains et la rue des Bouchers, I‘f“'?."‘“’. ;0 el profond de 2, sur lequel Quaranfe musiciens, sous la conduite dans un bassin de nalation -— tandis qu'ici
L I'animation fut extrémement pittoresque : i‘r;ll‘)lrc(»ua”m' des embarcations de formes énergique du pelit pere Barachin, foni- le hain était offert pour rien. Peine perdue:
1 le personnel des autres théatres se préci- om-lu ‘X(’_"‘S' ou se jelait une automobile truaient sans relache au cours de ces trois le ténor ne voulut rien savoir. Et l'on ne
)¢ pitaif dans les Qahmyds fréquentés par les ”‘mknl-(;‘ Ifﬂl CINq personnes, ainsi que acles; pour ne pas empiéter sur les places sait trop comment cela aurait fini si, agacée
» camarades des Galeries : le patron d'un de lielques couples de danseuses-ondines. el payvantes, on leur avail aménagé une espoce par ces palabres, une femme, une faible
g ces cafés, inscrit lui aussi, par un pur ou — marabile dictu!

femme, — en Doccurrence la premiere

[ e L va s SipY a piece, ce plongeon temps, ils jouaienl les pieds dans I'eau; chanteuse — n’avait fait honte au ténor de
, un tonneau de lambic a la disposition de ayant, ceci de particulior que le ténor ceux qui eurent le bonheur de s'en tirer sa pusillanimité et, d'un mouvement déli-
¢ ses habitués. 'ff"""”"‘t"‘"lt Plus & la surface de Ueaw : seulement avec des rhumatismes a vie héré, ne s'était hlt’mgée dans la mare! Il
} A la derniére représentation des Dragons {”‘]'n “(:Illoclhunc ‘]llilhlllcment, machiné, il gagnait furent considérés comme bénis des dicux. y eut dans l'assemblée un ecri de surprise,
b de UImpératrice, le soir, deux des inter- ferrains oy plcton8eur; des couloirs sou- Bolossy engagea quatre quadrilles de d'admiration et d'effroi; quelques minutes

rétes ne purent s’empécher d’ajouter au
I !

plutot Sous-aqueux le condui-

[ saient & une vanpe cux le c { danseuses sachant danser; comme il lui apreés, la courageuse jeune femme, happée
texte les mofs : public, ne de sortie invisible au 1 fallait en Lout cent vingt «ballerines», il on ne sail. comment par la cloche a plon-
— J'ai gagné le gros lot! La pitee g J 1: battit, pour compléter son cadre, le’rappol geurs, réapparaissait sur la scéne, ruisse-
e oy L e ] s veilles. Bol appelait : Ay pays des mer- 4 dans toutes les usines de Molenbeek et de lgmte, triomphante et ravie! Le Bolossy
'L'/ le public de rire de bon cceur, voire ; >S. Bolossy Kiralfy mn Tjt, l'insigne , Cureghem. Comment il parvint & dresser 'embrassa au risque de s’enrhumer pour
d’acclamer. Aux troisiémes galeries. la lmllr_l?ur.de me prier dg la mettre & la sance ces ouvrieéres qui, jusqu’alors, avaient borné le reslant de ses jours, lui promit une
police dul calmer une brave femme qui ruxelloise, entendez de la faire conduire )¢ A la « trappe » des salles de danse des [au- récompense pécuniaire — qu'il oublia,
voulait absolument, leter une brassée de Daf‘ .Ltme maniére (e Passe-partout, qui { bourgs, leur éducation chorégraphique, je d’ailleurs, de lui donner — et sa photo-
fleurs aux héros de la journée. sf”-” né ruc Haute. (a mp parut rigolo — q ne saurais le dire; mais le fait est que ce graphie dont il lui remit sur le champ
t (I.)an._s lesdcm];]oitrs, tM. Petylt, lIe Steciré‘]a'illie? g],éllfvgl’ggggm---dsur ]:} pointe du pied en ( diable d’homme y parvint! Au tableau du (quatre exemplaires, avec dédicace.
résorier de la tontine, exhibait le hillet 5 U voile épais alutaire ! 0y ‘Amphitrite, elles se rangeaient, T ; ;
gagnanf aux personnes désireuses de le de Tanonymat. L 1 ;!10'x)aaggln(1:pg, ‘sml' une seule ligne et levaient Que voulez-vous que fit le ténor, aprés

contempler. On s’en rineait I'eil pour deux
sous. I’argent récolté de cette fagon fut
envoyé au Petit Blew pour ses pauvres.

Ce que devint, entre les mains des
gagnants, la jolie bourse qui leur tomba
ainsi du ciel?

Hé! hé! plusieurs choristes se mariérent,
fondérent un petit commerce et j'en connais
deux qui ont présentement pignon sur rue.
Mais 1l y eut, naturellement, parmi les
fourmis, des cigales qui cessérent de
chanter avant que la bise fat venue. Et
puis, surgirent des créanciers qui firent

Je ne regrettai ni
{ 2 ni mon
Incognito, car ce fyf, pa
tacles forains, up 8
Jamais scé
sorti d'un ce
le whisky.
Toutes les herp
L 188 es de int-
vieilles féeries g Phlay b yean des

7 S u Chatel % 3
réunies; les seuls e et s'y trouvaient

vous donneront une idge
on voyail s'y bousculer ; Hapold un duc
anglais; Sir Guliver, son futeur: Amina.
fille de Sir Guliver; Egbert, maitre yeneur;

adaptation ni mon
rmi fous les spec-
1 Spectacle de grand style.
?\?}(1"10 Plus incohérent n'stait

‘AU américain perturbé par

S des personnages
de ce salmigonais;

RIS g o o o o

avec ensemble 120 jambes droites qui se
réflétaient dans l'eau trouble comme de
gros saumons frétillants pris & I'hamegon.
Kiralfy déclarait que c’était sublime et
venait saluer le public: les cuivres de
I'orchestre crachaient de la mitraille et des
projecteurs inondaient, de flanc, les 120
jambes multicolores,

(’est & ce moment, et non & un autre, que
se produisait le clou de la pidce : le ténor
piquant une téte dans I'humide élément
comme il a élé dit ci-dessus.. Le public
s'enthousiasmail moins que le Bolossy

un tel exemple? Qu’il plongeat! II le fit
— et il le fit intrépidement, imperturba-
blement, tous les soirs, quune croate de
crasse couvrit la mare stagnante du
«canal» ou que, la bise étant venue, il
risquat, tous les soirs, la bronchite.

Ce fut une des plus belles victoires du
féminisme & laquelle il m'ait été donné
d’assister...

Le théatre Kiralfy aurait du s'ouvrir en
méme temps que I'Exposition; il ne fut
inauguré qu'en juillet 2t 'on n'y fit qu'une
seule fois salle comble : Je 15 aout, jour
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) férié, ou, de mémoire d'organisateur de Thiriar adorait leur raconter des histoires 4: pour Liége, la revue « des quaftre Com- dessus l!e bourrelel de I'amphithéitre par 3

spectacles et de festivilés, toutes les attrac-
tions regorgent. En sorte que ceux qui
soutiendraient que ce royaume de Neptune
fui. pour les commanditaires, le rovaume
de Plutus, diraient un gros mensonge...

Bolossy Kiralfy quitta Bruxelles avec le
méme sourire méphistophélique qu’il avait
en y arrivant. Tl emporta vers des au-dela
et des encore plus loin tout son matériel de
décors et costumes et aussi une série de
« numéros » genre Barnum, qu'il avait
exhibés dans un terrain en bordure de la
Senne, proche de son Bolosseum : ferame
a barbe, homme squelette, phoques par-
leurs, jeux de massacres « vivants», cente-
naires, puces savantes, diseuses de honne
aventure — car cet homme ingénieux
joignait a la profession de directeur de
théatre celle de montreur de phénoménes
et il pouvait vous procurer, avec une égale
aizance, a condifion que vous le payassiez
d’avance, depuis des chapeaux gibus jus-
qu’a des filets de kangourou, en passanl par
des garnitures de cheminée, des pailles A
nettover les pipes, des futs de claret, du
fromage de Gruyere et des mandolines en
bélon armé.

AKX
* X

Mais les pages de ce manuserit s’ajoutent
aux pages et, a consuller mes notes e{ ma
mémoire, il n'y aurait pas de raison qu'elles
ne conlinuent a s’accumuler, si je n'élaguais
avece énergie.

Ad eventum festino. Quelques souvenirs
au sujet des revues de provinece.

Des sept ou huit revues que jai faites
a Liége, celles qui m'ont laissé le plus
agréable souvenir furent commises en col-
laboration avee Gustave Thiriar, populaire
dans toute la Cité ardente ef lieux cireon-
voisins. Je n'ai jamais rencontré d’auteup
qui 14t ses productions avec plus de gaité
communicalive; toub riait en lui dés qu’il
avait, déployé sa feuille de papier : ses
petits yeux malicieux qui, aux meilleurs
endroils, s’emplissaient de joyeuses larmes,
sa bouche qui béait daise et son ventre
énorme que des soubresauls abaissaient, et
levaient, tandis que ses mains frappaient
comme des battoirs la rotondité de ses
cuisses. Comment un homme aussi jovial
aurail-il écrit des pieéces tristes? Le théatre
wallon de Thiriar est 14 pour prouver que
c’était impossible.

Thiriar était imprimeur et tenait une
papeterie sur la Batte, le point sonore de
la vie populaire & Liége. Toute la maison
élait pleine de cette vieille gaielé liégeoise
apparentée de si preés a la vieille gaieté
francaise.

Les botteresses-colporteuses, quand elles
venaienl s'approvisionner au magasin.
s'atlablaient {raditionnellement dans l'ar-
riere-boutique devant{ une ftasse de café
coulant d'un inépuisable pot que la bonne

el s'en faire raconter par elles: des rires
et des cris emplissaient la picce el les
flanecs de Thiriar dansaient le shimmy
avant la lettre.

Nous nous mimes a la hesogne vers la
fin de 1'été.

La chambre ol nous collaborions — sous
les auspices dun Musigny vigoureux el
coloré — se trouvait au premier étage el,
par-la fenéfre ouverte, entrait, du marché
de la Balle, la rumeur de la foule, loujours
grouillante en cet endroit, brusquement
submergée par un échange d'invectives ou
par des braiements d'ane; I'odeur violente
des lailages fermentés, de la viande crue el
des premiers paniers de pommes emplissail
la chambre et, devant mes yeux, s'allon-
geaif le ruban de la Meuse, parée pour la
lraversée de la ville. (est A Liége qu'elle
reflete, avant daller se perdre dans les
sables hollandais, les derniers rochers el les

derniers villages wallons et qu'elle est plus

belle, semble-t-il, de ce qu'elle va mourir...

Et tout cela, dans mes souvenirs, obéil a
un branle: sur (out cela, le ventre en
ondulations de Thiriar monte el descend,
comme la houle éléve el abaisse la barque
qu'elle porte.

Il devrail se trouver, parmi ceux qui
flll.“?l_llv les familiers de Thiriar, quelqu’un
qui ecrirait I'Histoire du ventre de Thiriar
a travers la vie liégeoise. On le verrait. ce
bienheureyx ventre, rythmant d'une danse
4|nu('~c.¢'l. lenle, au dessert des banquels de
!a_ ‘\“l(,‘lllf.‘ Société Wallonne, le refrain d'un
‘}1” )‘lll Caveau; on le verrait, majestueux
¢t rondouillard, précédant son propriétaire
‘I“‘ defilé de quelque cercle populaire devant
12 Violetle; on le verrait au repos, pareil
d une outre réjouissante acerochée au mur
au-dessus de la double colonnade des
.J_umhqs sur lesquelles il retombe; on le
verrait, les soirs de premiere, au théitre
:‘f‘“‘m, avancant a la rampe sa rondeur
Sympathique et saluant, le public qui. au
n“!len' des acclamations, a exigé I'auteur.
pu(;u](l-],l- qui n’a pas vu ce ventre-1a ne sai
hffmmF 3{'0 ¢'est qu'un ventre de brave
bonaa un ventre que complétent une

1€ conscience et un cceur loyal.

1,1.?‘(%(3;1 c):) avait aussi les yeux, des yeux
apcAdes Snce‘llﬂqant de la joie sous les
blathng l_ouunll(‘ares, des yeux qui sem-
S Jc(‘u'e: «Non, mais croyez-vous que

St dréle, tout ce que je vous lis! Je

L avals jamais cru moi-méme que cotait
ausst drdle que cal.. »

r,h{;:f"f"”- est que ca I'était et le public se
¥ gea de le signifier & Thiriar le soir de
n‘wll’]rt'ml’:]‘]fl“(f "de notre revue, qui fut preste-
,lillc(;'toi,;,“]"’]‘;ﬁ par le sympathique couple
7 o ‘eppens-Andral, quelques artis-

5 l0caux et Druart, le sosie de Lortheur.

‘l.(")fl‘t'zl_quns :mnée.ﬁ apres, Keppens licha la
llll:,(,,lﬂll du Pavillon de Flore pour pren-
dre celle du Grand Théatre et imagina,

P

meres » qui avail fait, 'hiver précédent,
les beaux soirs des Galeries. J'en parle
pour rendre, en passant, un hommage au
régisseur Almanz. Celui-ci avait réglé a
Bruxelles, un « défilé des Biéres » dont les
mouvements d’ensemble, exécutés sur le
plateau planté dun praticable de huit
marches, était impeccable. Ce défilé passa
3 Bruxelles environ 125 fois devant le
public et rien ne semblait plus facile que
de le transporter & Liége ou les dimensions
de la scéne sont sensiblemenl les mémes
qu'aux Galeries. Or, Almanz qui, de toule la
revue, n‘avait jamais liché un seul soir son
poste de surveillance, dans la coulisse de
droite. aux Galeries, avail déclaré, le soir
de la derniere : «Je défie n’importe qui de
faire défiler comme c¢a trente-huil dan-
seuses, marcheuses el choristes mélées. »
Comme il quitta les Galeries quelque temps
aprés la revue, il n'eut pas l'occasion de
vérifier si sa prédiction était bonne. Mais
nous etimes, nous, 'occasion de le consta-
ter, & Liége. En effet, on eut beau employer
le méme malériel, prendre les mémes chefs
de file, garder la méme musique, recom-
mencer cent fois et mettre au pupitre
Maubourg, qui avait dirigé tant de soirs ce
« défilé » & Bruxelles, jamais 'on ne parvink
A la parfaile précision qu'avait obtenue
Almanz. Je le lui éerivis loyalement et
sponlanément quelque part en France, el je
pense bien que ce compliment dul réjouir
les fibres les plus sensibles de son coeur
d’homme consciencieux el despolique.
ik
= &

L’Hippodrome d'Anvers, délruil par un
incendie el reconstruit depuis, était un
tros vaste établissement @ la mégalomanie
anversoise s§'y était donné librement car-
riere. A lorigine c¢'était un cirque — un
cirque immense dans lequel nolre cirque
de la rue de I'Enseignement serail entré
comme une bouteille dans le seau a frapper
le champagne. Comme les chevaux et les
clowns ne donnaient guére, on fransforma
le cirque en thédtre, en installant unu’largu
et profonde scéne sur un secteur de 'aréne
et les dépendances. Malgré la portion con-
sidérable qui fut ainsi sacrifiée, le théalre
pouvait encore co.nLcn'n' pres de six mlllq
personnes. Des baignoires de fz}ce', avec (I_c
fortes jumelles marines, on distinguail a
peu prés le jeu de physionomie des artws:tvs.
Quand, a l'nl't'ht‘sll'f". les cuivres ne ren-
forcaient pas les bois, on croyait, du fond
de la salle, entendre une hoite & musigue.

Le dimanche, un public « panulaire »
prenait la salle d'assaut, chantaii ¢ cheur
les couplets en patois anversois et dévorail
avee gloutonnerie cette « gamelle de joie ».
A de certains moments, une querelle émou-
vail les hautes sphéres et, comme c€S gens
du port ne mettent qu'une rclatlvc_(lélwa-
fesse dans leurs housculades, il arriva une

“fois qu'un spectateur qui s'obstinail. en

restant debout, & empécher ses voisins de

les dockers irrités. I1 avait 5 ou 6 metres
a parcourir pour tomber dans la premiére
calerie: heureusement il se cramponna,
dans sa chute, aux girandoles, ou on alla
le décrocher meurtri, sanglant et assez mal
en point. On le soigna, on lui appliqua des
emplitres, on lui recolla la figure avec du
sparadrap... ef, avant la fin du spectacle,
ficelé de bandelelles comme une momie, il
avail repris sa place & I'amphithéatre ou
on Iui fit une rentrée sympathique qui
tourna & l'ovation.

I fallait, sur une sceéne de pareille
envergure, une figuration nombreuse; on
la recrutait parmi les ouvriéres du port.
Les oripeaux, qualifiés costumes, qu'on
leur faisait endosser les rendaient folles de
plaisir, telles des sauvagesses a qui ’'on fait
don d’un collier de perles ou d'une coiffe
de plumes. Mais quel coup de chien pour
le régisseur chargé de mettre un peu
d’ordre dans ce peuple bariolé! Jen vois
encore un gros qui tachait de &'y recon-
naitre apres avoir distribué les costumes
que les figurantes sapprétaient a aller
revétir.

-— Vous, la grande, qu'est-ce que vous
faites?

— Gobedo.

— Comment?

— Gobedo...

Imposible d'en tirer aulre chose.

— Bt vous, la petite blonde?

— Pouffiasse...

On vérifie : la grande faisait Cupidon
el Ja petile blonde la quatridre cocotte.

Tel était 'endroit ot nous opérames i
plusieurs reprises, mon fraternei ami Léon
Osterrieth et moi.

Officier de réserve aux Guides, haut
comme une tour et fort comme Porthos,
qualre ans apreés 'armistice (il avail repris
du service a la guerre) avail une poitrine
de sabreur et une de ces sanlés insolentes
qui incitent a toutes les fatigues pour ne
pas dire & tous les exces. Il n'est gueére de
contrée en Europe ou Léon Osterrieth —
fils aventureux d'une famille patricienne
unanimement estimée a Anvers — nhait
promené une activité toujours en éveil et
une inaltérable bonne humeur : cette jovia-
lité un peu puérile qui est particuliére au
gigantisme. On le (lutoyait & Java et a
‘eylan; il fut, & Saint-Pétersbourg, le
camarade du czar Nicolas, qui, depuis...,
mais, alors..; il comptait, & Anvers, sa
ville natale, plus d'amis que I'Escaut ne
compte de vaguettes & I'heure de la marée
montante; il était populaire dans la moitié
des grandes villes des Etats-Unis; la
Zélande et, en particulier, Veere-I'Endor-
mie, Veere gue (roublent seules les cloches
:arillonnantes, qui grincent et chantent
dans le coffre de son clocher de guingois,
n‘ont point connu de figure plus familiere;
les plaines de I'Yser I'ont vu galoper, en

_ Mme Thiriar ai : > moi : oir la rev rOpr jeté par- 1914, sur leurs chaumes semés de rouges

: irrar manceuvrait sans se lasser. pour le mois de la fO”'C, de faire adapl-cr, voir la rev ue, fut propr ement J ¢ ’ =} ’
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javelles; la rade de Kiel I'a salué¢ comme
une vieille connaissance, a bord de Ila
Selika, & ces régates ou les yachis de
Guillaume II et d’Edouard VII se confron-
taient avec ceux des rois du Pétrole, des
Sleeping-cars ef des Conserves de Porc;
les Andalouses au sein bruni ont remarqué
sympathiquement sa silhouette dans les
rues de Grenade et de Séville; et Bruxelles
n'ignorait rien de ses joyeuses aventures,
de ses états de services civils et militaires,
de son optimisme..,

..De son optimisme! Cet optimisme était
la caractéristique la plus marquée de celie
nature indécourageablement généreuse —
rare et beau mérite, par ces temps treés
malheureux ou le scepticisme coule a pleins
bords.. ou le mot d'ordre est « Méfiance »,
ou I'Egoisme est la loi des multitudes!
Léon Osterrieth, & travers la vie honn2 ou
mauvaise, conserva une Aame sereine et
fraiche, une ardeur toujours jeune, son
cceur de vingt ans.. Combien d’hommes, a
ta connaissance, méritent pareil éinge,
hypoerite lecteur, mon semblable, mon
frere?

Il fut soldat, sportsman, journalisie,
industriel, inventeur, auteur dramaticque,
peintre, explorateur, propagandiste —
qu'est-ce qu’il vous faut encore?

En tant que cavalier, il eQf, autrefois,
a I'école d'équitation d’Ypres, étouffé un
cheval entre ses genoux, & I'exemple du
général Dumas; comme rowingman, comme
cycliste ef comme automobiliste, il posse-
dait une de ces loyales réputations qui
laissenf des lecons aux pelils neveux qui
enfrent dans la carriére quand les oncles
n'y sont plus.

Comme explorateur, il a fait partie de
I'expédilion, au Golfe persique, de la Selika
commandée par de Gerlache; comme indus—
friel, il a dirigé des usines sans nombre
ou Ton fabriqua de tout, depuis les pneué
d’aufes jusqu'aux boutons de corne, en
passanf par la poudre de perles; il a orua-
nisé des expositions de caoutchoue .—
officielles ou non — a Gand, Londres, Java,
Anvers; comme auteur dramatique, il a fail,
Jouer des adaptations, tiré des pieces hien
venues des romans émollients de . Henri
Conscience, écrif et monté des revues dont
Anvers, Bruxelles et autres lieux ont gardé
I'allégre et bruyant souvenir. ;

L:} guerre surprit Léon Osterrieth, alors
capifaine - commandanf, de réserve au
A Guides, sur le steamer qui le conduisail,
a Bafavia. Le télégramme le toucha a Port-
Said. Il revint en vitesse en Belgique sur
un navire naviguant tous feux couverts;
le 15 aodf, il était & Anvers, installé comme
commandant I’escadron d’instruction de
son régiment. Puis ce fut la retraite d’An-
vers, la chevauchée jusqu'a Calais avec les
cavaliers harassés, le camp de Guines et
le front jusqu’en 1917.

Quand les Etats-Unis entrérenf dans la
l.lfl[]:‘-l', le gouvernement du Havre décida
d’envoyer en Amérique une « mission de

guerre » chargée de remercier le nouvel
allié et de faire la-bas de la propagande
pour la cause commune. Le major Léon
Osfterrieth fut nommé chef de la mission
militaire a tilre provisoire — un provi-
soire qui dura jusqu'a treize mois apres
I'armistice.

La mission Osterrieth entreprit, au profil
de nos ceuvres de guerre, el dans toute
U'étendue des Etlats-Unis, la vente de la
Fleur de la Reine; plus de quatre millions
de francs furent recueillis pour les hébés
de la Belgique.

Ah! que PAmérique d’alors étail diffé-
rente de 'Amérique d'aujourd’huil...

Mais voici que débarquent en territoire
américain, les survivants du corps belze
des autos-canons de Russie; on se souvient
que, chassé de Russie par la tournure des
événements, ce corps élait parvenu i s'em-
harquer a Port-Arthur et 4 gagner San-
Franeisco. L'idée d’utiliser, 2 une excellente
el pitloresque propagande, ces militaires
qui doivent gagner New-York pour s'y
réembarquer, vient tout de suite & I'espril
du major Osterrieth. De huil cents hommes,
le corps est réduit & cing cents; les autos
nexistent plus, mais les mitrailleuses ont
6té sauvées. En quelques jours, on apprend

a défiler a ces artilleurs-sportsmen. La
municipalité de San-Francisco leur remet
un drapeau el les féte a I'Hotel de Ville.
Mais, & un corps de troupe, il faul un corps
de musique : tout défilé militaire est sans
entrain s'il manque de cuivres et de tam-
bours. Seulement, ol trouver des musicicns
helges & San-Francisco? Aprés tout, esl-
1l bien nécessaire que les musiciens soienl
belges? Des musiciens américains camou-
flés avec l'uniforme du jass ne feraient-iis
pas Taffaire? Pourquoi pas? Dare dare, on
équipe des «schuyftrompetters », des bug-
gles et des cornets a piston — tout ce 'l
y a de plus crane : des hommes superbes!
— on leur apprend i jouer la Brabang¢onne
et la Marche des Carabiniers — et en avant
a lravgrs les deux Amériques! On fait toute
la chaine des grandes villes. A Sacramenlo,
on défile sur un tapis de fleurs; le maire
avait dit, par voie d'affiches, & ses adri-
nistrés :  « Jespére qu'en I'honneur des
Belges, plus une fleur ne restera sur sa
tige dans les jardins de notre ville. » A
{:hlcago, c'est de I'enthousiasme encore
Invu; a New-York, ¢’est du délire: il semble
que, dans les cris de la foule, flottent déja
les acclamations e la Victoire prochaine...
~Ah! que PAmérique d’alors... mais je
I'ai déja dit...

Ainsi se poursuivait, sur de plus vastes
terraine ¢ pour des fins plus haules, cet
amour de la mise en scéne et de I'organi-
sation qui fut si caracléristique chez Léon
Osterrieth.

Le thédtre fut le jouet qui lamusa le
plus, parmi tant de “jouets. Quand, pour
reagie - contre flamingantisme anversois
niveleur, quelques familles, attachées a la
cullure francaise, déciddrent de créer i
Anvers une sceéne de comédie, Léon Osler-

L Ry
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rieth fut la cheville ouvriére de l'enire-
prise. Pour apprendre au grand publie le
chemin du nouveau thédtre — les Variétes
— on l'inaugura par une revue a grand
spectacle qu'Osterrieth el moi mimes sur
ses paltes avee l'aide de Montcharmont,
I'aimable el avisé impressario que vous
savez. Le théitre lulta courageusement
pendant plusieurs années, avec de vaillantes
troupes menées au bon combat par le dicec-
teur Georges, contre le flot montant du
flamingantisme; mais la ruée flamingante
finit par le prendre d'assaut et le détruire.

*
* &

Parmi lant d’épisodes pittoresques Jde la
vie bousculée d'un revuiste — épisodes qui
contribuent a alléger le poids des jours ou
qui leur conférent le prix du labeur et de
la difficulté vaincue — j'ai un souvenir
marqué dune croix qui faillit étre funé-
raire : c'est celui d’'une piéce & Déjazet,
Auw pays de Manneken-Pis (elle eut piu-
sieurs cenfaines de représentations) que je
n'ai jamais voulu voir jouer..

Dieu sait pourtant si j'éfais allégrement
parli auand, & 'intervention de mon cher
ami Serge Bassef, trop tot disparu, Roil,
le directeur de Déjazet, m'avait demandé
d'éerire celte piece pour son thédtre : « le
treisicme thédtre francais », comme il ne
manquail jamais de 'appeler. Ce Roll étaib
I'un des maniaques les plus extraordinaires
qui se soient vus dans celle vallée de
larmes. Il avait la spéeialité de la lamen-
tation. @'était «l’homme qui se plaint».
Toujours, & l'entendre, sa tartine tombail
du coté de la confiture. II protestail au
restaurant parce que le consommé avail un
goul de viande et la salade un goul de
vinaigre el se rongeait le ceeur si la recefte
de son théatre baissait de 3 franes. Si une
artiste arrivail en scéne avec un chapoau
rond, il jetail les bras au ciel parce. aue
le chapeau élait rond et, si elle en I]]Ptf{l:'!l,
un carré, il versaif des larmes parce qu'il
n’étail pas rond. On n'entendait, dans ce
vieux théatre, qui sentait le berlingof et
l'orange, ce vieux-théitre ciré et astiqué
comme une boite & ouvrages et ou fout
craquait de vétusté : parquets, portes et
rauteuils, on n'entendait que ses jérémiades
el ses soupirs. Il avail, dans son l‘ml_lf.
appartement du boulevard Beaumarcsials,
un billard ou l'on ne pouvail faire rouier
les billes qu'en mettant la queue a angic
aigu sur le drap, faute de place et ou il
vous jouait l'apéritif, prét a une crise de
désespoir ou de male rage s'il ne gagnaib
pas. ("6tait 'homme des infiniment petits,
des indéeisions infinies el des coins sur-
veillés; il 6tait fureteur, « fafouille »,
inquicl, minutieux, méthodique, chipoteur,
soupgonneux, vétilleux, parcimonieux el
mesquin; il aurait inventé le scalpel &
disséquer les microbes; il vous arrosait de
conseils, de discours et de legons sur la
facon de comprendre le théatre, de passer
le café, de nettoyer l'argenterie et de vous

Colhoa Bl AMESM AN R M ad il B b Ah niah e boduat i aiy AT &l Lt ot oh 4 N o

purger : on sortait de ses mains erispé
Jjusqu'a devenir convulsionnaire. Il savail
combien il y avait de morceaux de sucre
adans le suerier du buffet., combien I'ou-
vreuse avait recu de pourboires et comment
le chasseur occupaif ses loisirs.

Bref. tel qu’il était, il réva de représenler
une picce belge. I1 la lui fallait dans les
huit jours; je la lui biclai avec prestesse.
I1 ia recut avec des gémissements qui, & ce
que I'on m'assura dans son entourage, signi-
fiait qu’il en était satisfait.

Il s'améne a Bruxelles, un beau matin,
aprés m'avoir prié de lui présenter & son
arrivée, des interprétes du terroir. Je con-
voque le dessus du panier; il les « audi-
tionne », les interroge sur leur passé, leur
présent ef l'avenir qu'ils esperent, leur
explique le role qu'ils créeront & Paris au
troisieme théatre francais et leur demande,
finalement, leur prix. Neuf fois sur dix, il
se déclare préf a leur payer, par mois, ce
qu'ils désirent gagner par jour — et les
artistes s’en vont ahuris : lequel de nous
deux, Roll ou moi, les a dérangés pour se
payer leur téte? Finalement, il engage deux
choristes a 150 francs et s’en refourne
comme il était venu, geignant, gémissant,
grognant.

Les répétitions commencent & Paris, avee
le quart des interprétes nécessaires. On
perd deux mois a ne rien faire et il exige
que j'assiste & toutes les répétitions! Apres
chacune dd'elles, il m’explique que teile
scene, parfaite pour Bruxelles ,ne vaut rien
pour Paris. Il m'ahurit, me pétrit, me
malaxe : je me sens devenir idiot. Cing foris,
il me fait recommencer mon {roisiéme acte.
Pourquoi je marche? Je n'en sais rien. Mais
je marche. Tout le monde d'ailleurs, dans
ce thédtre, marche. Les gens & son service,
depuis la buraliste jusqu'au souffleur, sont
préts chaque jour & le dévorer et se répan-
dent en imprécations sur son compie quand
il n'est pas la: c¢’est le bourreau, c'est le
directeur-negrier; il faut le tuer... 11 enire
— et tout le monde se tait, non pas quii
inspire une de ces terreurs par lesquelles
certains fempéraments supérieurs et vio-
lents dominent la foule, mais parce qu'il va
geindre et se lamenter et que le pire sup-
plice est doux & coOté du supplice de l'en-
tendre se lamenter et geindre. Pour avoir
la paix, on passe par ou il veut.

On essaye successivement, dans diffé-
rents roles, dix pauvres diables ramassés
sur le trottoir du théatre, des cabots fameé-
liques qui n'ont pas la force de se tenir
debout sur le plaleau — et réguliérement
on les renvoie chez eux, dans la rue, apres
trois ou quatre séances pour lesquelles on
m'a fait venir de Bruxelles. C'est tout juste
si Roll ne déclare pas que c'est & cause de
moi qu'ils ne valent rien.

(la se passail en juin; il y avait une ses-
sion extraordinaire du Sénat de Belgique,
et je ne pouvais que difficilement lacher le
Compte rendu analytique. Je sautais dans
le train chaque fois qu'il y avait vingt-
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quatre heures de répit. A ce jeu-la ,je [inis
par étre sur les boulets.

Serge Basset, qui m’avail engagé dans
cette aventure, se montrait désolé; je fai-
sais a mauvaise fortune bon visage pour
ne pas le désoler davantage.

Un aprés-midi — c'était qualre ou cing
jours avant la premiére — je quitte la
table du Compte-rendu et, rentré chez moi,
me sens tout a fait mal & I'aise. Congestion
pulmonaire. Je suis supprimé instantané-
menf du reste du monde : une culbute dans
la fievre ef le délire; pendant quinze jours,
les plus dévoués des médecins me disputent
a la mort .Ils finissent par me tirer de ses
griffes, pantelant, réduit a rien. La con-
science commence a revenir : une lueur de
jour reparait lentement dans la nuit
affreuse ot je me suis débattu. Un brusque
éclair : « Et ma piéce? » On me monfre un
compfe rendu enthousiaste de la premiére
ef, je plonge — enfin — dans un calme
sommeil, celui du convalescent.

Le lendemain, japprends ce qui s'est
passé : a4 la nouvelle de ma mise hors
combat, Serge Basset a confraternellement
essayé de me suppléer aux répétitions;
mais allez donc demander & un Parisien dc
mettre au point du patois bruxellois, de
régler des sceénes belges ef des danses
locales! Maubourg, par hasard, a appris,
un matin, la situation : sans une minute
d’hésitation, il lache son orchestre des
Galeries, court & Déjazet ef, ayant i peine
salué Roll, se met en devoir de faire répster
en se disant envoyé par moi. Roll, cetie
fois, a cessé de geindre : il comprend. au
bout de cing minufes, que I'homme gui
vient d’arriver est I'homme providentiel,
I'homme du miracle et que, sans lui, la
farce est joude. I] se met a 'écart et laisse
faire, quitte & regeindre, a regémir el i sc
relamenter quand le cap de la premiere
sera franchi. D'ailleurs  Maubourg n’est pas
de ceux qui se laissent manceuvrer:; Roll
g’étant: permis une (imide observation.
« pour la bonne régle », Maubourg fait le
geste de prendre son chapeau : Roll a
compris...

Le diahle, c¢'était de faire évoluer la
figuration, assez nombreuse : gardes-givi-
ques, promeneurs, clienls d'une guinguctte

el de la faire passer dans la satle sur I'air
célebre du eramignon : fallariette, fal.a-
rion... Vous pensez ce que Roll avait recralé
comme figuration!.. Aussi vil-on, a la pre-
miere., Maubourg, mélé aux figurants, ies
diriger en personne sur ia scéne méeéme,
tantot en garde-civique, tantot en garcon de
café, el descendre dans la salle avee ie
cramignon. Plusieurs critiques signalérent,
dans leur compte rendu, l'intelligence de
ce vieux choriste qui, plus d'une fois, au
cours de la soirée, avail, ramené lordre
dans les groupes dispersés, donné des
répliques qui ne venaient pas et entrainé,
au milieu du publie, du geste et de la voix.
le cheeur dansant des eramignonneurs.

Si « Au pays de Manneken-Pis » eul plu-
sieurs centaines de représentations, o'esl
a Maubourg que Roll le doit.

Quand, le médecin I'y autorisant enfin,
Maubourg vint me voir, encore amochdé el
squelettique, il était plus heureux que s'il
avail sauvé la civilisation latine. Ce soni
la des choses que, sous peine délre le
dernier des galapiats, il est difficile d’ou-
biier...

La guerre! L’occupalion! Bruxelles,
courbé sous la loi de 'envahisseur, allend.
étreint et crispé, la délivrance. Cela dure
quaftre ans et trois mois...

« Il faut bien soutenir le moral de la
population en la distrayanl », opinent
(quelques gens de théatre. EL des revuistes
vonl présenter leurs manuscrifs i la cen-
sure allemande qui les batonne.

Amnistie! amnistiel... Soit: il est plus
lacile, sinon plus courageux, d'oublier.

Je mne dirai qu'un mot sur le théitre
pendant I'occupation — mais je tiens a le
dire : c’est que Georges Hauzeur, malade,
sans ressources, chargé de famille el qui
mourul apreés 'armistice, suite aux priva-
lions soufferles, ful vingl fois sollicilé
@’écrire une revue el qu'aux offres les plus
Lentantes, il répondit, sans phrases: «Non!»
Je livre son exemple aux méditalionz de
Ous — el en particulier de ceux qui, avec
Vapprobatur du prince de Ralibor, entre-

prirent. de divertir ensemble les Boches
'l les Belges — el en firent profit.
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. La grande revue parisienne a I’Alhambra. )
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Volterra, Mistinguett et Jacques Charles. La revue d’autrefois )
L 2
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ce clavier dont des ftouches sont brisées,
qui ne la serve. Et sa diction? En con-
naissez-vous une plus nette, une plus mor-
dante? Et puis.. ou trouverez-vous une
daneuse au rythme plus souple, aux jambes
plus parfaites?

Ainsi parlait Jacques-Charles, — Jacques-
Charles qui se connait en interprétes pour
en avoir essayé quelques milliers et lancé
quelques douzaines.

On ignore généralement qu'avant de
friompher au Music-Hall, Mistingueil a
joué la comédie au Gymnase el aux
Variétés, le vaudeville au Palais Royal,
qu’elle fut une Mme Sans Géne éfonnante;
nous la verrions interpréter Phédre que
nous n'en serions pas aulrement étonnés.

Il v avait, dans les revues de 1'Alhambra
dont elle fuf, toute une équipe de joiies
filles : mannequins fringants, amends a
grands frais de Paris et danseuses modern-
style; il n’y en avait aucune qui possedat
la ligne et les jambes de cette femme de
53 ans ef la cambrure de ses reins. Mistin-

Super-femme de (hédlrve, la Gloire, le
Talent, 'Argent, le Luxe sans limites. Ille
esl celle qui gagne un million par an, qui
fait ece qui lui plait, celle dont le nom
flambe en lellres de feu sur le fronton des
théatres, celle aui commande au costumier.
regle les projecleurs, fait travailler les
musiciens et les poéfes du cal’-cone’, celle
dont un caprice effare les directeurs, celle
qui fail trembler le caissier dans son hox
quand, dune voix tranquillement enroude,
elle dif : «Si je n'ai pas ce aue je veux, je
ne joue pas ce soir» : mols magiques qui
fonl pousser les fleurs sur le sol aride des
jardins de toile el de carton, font se préci-
piter les habilleuses et le chausseur, le
producer et le maitre de be lel, exorbitent
ies veux arrondis du chef d rehestre, ren-
dent la mémoire el la voix aux arlistes
admis & I'honneur de la réplique.

Un des secrels de la place exlraordinaire
qu'elle s'est faile au music-hall, c¢'est
qu’elie aime avanl tout et par-dessus tout
son métier. Elle sait attendre, pendant des

Iil ¢e public applaudit parce qu’il sent
une applicalion & Iui plaire.

Une fiche, pour lerminer ce chapitre, a
I'intention de la petite Histoire. Il s’agit de
I'emploi d'une des journées de Mistinguelt,
en 'an de grace 1922, quand elle élait en
représentations & I'Alhambra : la journée
du dimanche 18 juin :

A 3 heures du malin, coucher e la diveltte.

A 7 heures, lever de la divette. Elle passe
un costume de bain, déjeune et, jetant sur ses
épaules un ample manteau, prend place dans
son aulo, on l'altendent ses deux danseurs,
Oyra el Leslie, tous deux déguisés en Apaches :
le premier, dans le costume de Siolka, du
sketeh Salsifis, le deuxieme dans le costume viu
« patron » e la gonzesse « (ui en a marre ».
Départ pour le pare du CGinquanlenaire.

A 7 h. 3/4, Mistinguelt donne le signal de la
course cyeliste Bruxelies-Dinant. Aprés quoi.
laissant tomber son manleau, elle plonge... dans
l¢c bassin central du Cinquanlenaire, y prend
ses ébals en compagnie «e son chien Alfred...
ol revient & la rive, sur les injonclions des

Lt Jacques-Charles? IEh bien, Jacques-
Charles, c'est le producer : a chose nou-
velle, qualificalion mnouvelle. Vous vous
rappelez la formule inlroduite & Bruxelles
par Vollerra : « M. Volterra présente a
UAlhambra, la revue X, de M. Y, la derniére
production de Jacques-Charles. » Le pro-
ducer a accaparé le plateau du théatre de
genre et il en bouche loutes les issues.

A cOLé ide lui, les auteurs paraissent des
produils antédiluviens el superfétatoires.
C'est Iui qui conduil, dispose et réalise. Lt
faul qu’il connaisse le secret de plaire, par
le moyen des décors, de la musique el des
jambes des danseuses, aux fonctionnaires
des ponts el chaussées, aux officiers supé-
rieurs el inférieurs, aux collégiens, aux
modistes, aux Cubains et aux Auslraliens
qui visitent Paris. Il n’éerit ni musique ni
« poéme » ; mais, parmi vingt couplels qu'on
lui soumetira, il en choisira un, celui qui
deviendra céleébre el rapportera des ap-
pointemen(s de ministre & son auteur —
¢t 2 lui-méme. Ce qui est juste, car, enfin,

it I’ S isses, les i ; ’ agenls de ice tolalement ahuris. Dans 'aulo
ouett, comme dit l'argot des coulisses, les heures, sans un mouvement ¢ : 0 agenls de police totalement aliuris. ' . A THDR R et LA
% met dans sa 0(-11‘0 3 avec sérénité, Cest au (.r:m.g d’'une 16épélition J(“P.p'l.'-l?m ;" : aux rideaux pudiquement abaissés, elle enléve sans lui... ll’ doil sav 0ir lransposer un
TAL i S it % K e a . - cpetition,  qu-arrive le son costume de bain el endosse les haillons de skeleh, organiser un défilé, montrer un pas

— révérence parler — un animal de luxe,
une héte de race, fréle et forte, nerfs et
muscles d'acier. Oh! ces jambes de Mis-
tingueft, qu'ont caressées les yeux de mil-
lions de spectateurs, ces jambes qu'a mou-

moment de son enfrée en scéne. Quand la
minute sonne, elle inlerrompl avee une
incontestable autorité la conversation par
ces mols @ « Taisez-vous, c’esl & moi : je
joue! » Clémenceau faisail la guerre;

Salsifis. |

A 8 h. 3/4, arrivée de l'aulo au bois de la
Cambre o lrois chevaux de louage, sellés el
harnachés comme dans les romans de Gapendu,
attendent les trois arlistes. Promenade éques-

de fox-lrott, sourire souvent, se facher
avec circonspection, régler un incident dans
la salle, planter un décor, disculer avee la
couluriere, indiquer a « 'homme des lam-
pes » la projection dont il faudra inonder

lées le sculpteur émerveillé, ces jambes Mistinguett,joue. Elle enire en scéne : tre des deux Apaches el de la pierreuse par les ST A SLay . »
infatigables comme les jambes du cerf, figure se lrzi'nsformr': 'élre fr(".mis:un( (,\Ill allées ellnsolcill'ccs de 1o foret de S()igtml's. Les Lel clair ide, lune “““'11!,1]'1[”"01,-,110 (,1013];0).3“1
dociles, agiles et stires, servantes durythme tendu pour le travail; elle joue : le reste ? passanls malinaux béenl comme des porles 1«“"_!-5 du ({“IL‘QU“‘- k JU{ qul HIL St(-lt,—_f
el comme, vivant d'une vie proprel.. La du monde disparail : elle n'est plus qu’une 1 cochéres. de, rien;, mome ."l"l,l‘t.“"‘.‘f"““-‘“ L (‘l‘“.' X bats
fonction a éréé un organe sélectionné, une matiére aue le metteur en seéne of les 1 A 12 heures, descente de cheval & la Porle l'llraql_lf'_lt.\»gl(‘!, l‘l‘(.cLuu‘\‘uu: el pro llls.(:;lll_lt]
membrure ardente et seéche : Mistinguelt auleurs vonl pélrir pour e e T 3 1 { Louise el réintégration dans l'aulo. clou : il tllhl)(‘l:\( pour cela d'un  erédi
est & la Danse ce que les bheaux lutteurs, commencé & «créer » un skeleh, ef voily 1 ? A midi et demi, déjeuner du trio au Savoy, moral et matériel illimité. :
vainqueurs des tournois olympiques, sont quen cours de (ravail, on flanquera fouf ¢ [ toujours en coslume e barridre. . Une production de Jacques-Charles coule
a I'Athlétisme — les beaux lutleurs, dont en lair : musique el paroles libratio ab { A 2 heures, traversée pédesire de la rue de 15 & 20,000 francs par jour, i Paris, et
le corps harmonieux n'a plus un atome de chorégraphie; on repart 341.1‘;' td i L { Grélry, du boulevard Ansprach (-!, ‘d,e la place de 8 & 10.000, 2 Bruxelles, seconde mouture,
graisse, et dont la musculature puissante fl-"i.g:‘“](\ démon du llh('!;ll‘rr“ Ia |)r)sqn‘-‘(]erfu:-’; b de Brouckére, pour se rendre a l;\l[qu:xl)x~iu: cesl-a-dire tous les frais de premier €ta-
LU 'anime. TI n'y a plus de ,'-""m‘n il.ll"f"l'i(‘ln‘" 1 : S0 QOEOERSINS 9.("'55("~.uc.c.“!ud.?l??:(lff:fﬁ;-f.lvuilrf:: blissement étant amortis & Paris. On fait le
Elle vit frénétiqguement sa vie. Quangd elle d’art mineur, de speclacle dérisoire: il n'y b Shispes Lol RheaomIbAgR AN e A N b L comple A la centidme ou, préférablement,
a dansé pour le publie, rentrée & T'hotel, a plus qu'une offrande passionnée, un désir 1 TN I, e e 4 la cent-cinquantidme. Jacques-Charles
elle danse pour elle-méme, aux sons d’un de se dévouer A I'Idole-Public, 3 l'i(lnli 1 A 2 h. 3/4, Mislinguelt entre en R aotih vous caleule ¢a toul de suite — avec une
phonographe, pour le plaisir. aux mille téles anonymes, a(‘(‘.l‘;)ll‘pi(‘ der- + E,l,,,'.'“,lfl;ff,cn;[;:{'.m,'.'.v::ltl S:,‘:f:.‘ég;‘i.’c,,ﬁggtz la robe {ranquillité impressionnante, justifiée par
Elle a des coléres terribles et des abten- riere la lumiére aveuglante de Ja 1-':|mfu.- ! :q'.‘."\,,_,"l"].:,t,;l,i‘,.ctfd“(m‘mpuu " le Casino de Spa en cinquanle sucees.
drissements de pensionnaire. Il y a, du dans la pénombre de la salle, I'Idole qu(; 1865 — I jupe en lambeaux de Salsifis — le I'arl du producer est un art amusant, et
reste, en elle, un fond d'ingénuité inattendu. I'interprele (l(l’]‘ A toul prix se rendre manleau presligicux du Palais des Soiries — ig son mélier, pour fatigant qu’il soit, est un
ce quelque chose de puéril qui donne du favorable el fléchir, Car le Dieu publie est ) coslume de la danse du ballon — ¢ l:}!llgmlr_ (lt- bon métier. I1 y a d’abord les contrals par
prix a la vie, parce qu'il nous conserve la le (hs_pnnsalmlr des bravos el des receties ) fleuriste — la robe-fourreau de 1.11.' Lgo]r;}id'l b lesquels le directeur s'assure la production
facullé de nous étonner, de nous émouvoir, le Dieu redoutable et cruel, maitre des 1 costume espagnol d!‘”mmc‘"‘f’ df.“l‘.l du théalre. exclusive et folale de I'nomme précieux.
de nous enthousiasmer. Et les biographes destinées des menlons bleus ef des seins 1 el ML loilelte we’ vilic nOUrsbo Puis il y a le pourcentage d'auleur sur la
assurent gu’elle a connu des amours & s'en , nus, le dien qui se repait de la jounesse ) A T heures, diner. M o picce en cours et les droits 'dédition et
tordre le cceur, comme un torchon qu'on de la débulante et du falent des vedeffes > A 8 heures, "L‘“O‘U“’C”""‘C“t intégral du pr d’exécution sur les morceaux mis & la mode
lave el qui pleure... chevronnées, des grimaces des bas-comi- : gramme de 2 heures. par la revue 2 suceds.

Il vous souvient peuf-élre d'un dessin
de Forain : dans les coulisses de 1'Opéra
passe un homme, en habil, dont on ne voit
que le dos maigre el courbé... Bl deux
chorisles se le désignenl, la figure figée
dans un respect religieux : « Rotschildl.. »
Combien de rats de théalre, de coryphées ou
de petifes marcheuses du quatriéme qua-
drille, surprendrait-on, pareillement fas-
cinées, chaaue soir, dans la coulisse, quand
Mistinguell s’appréle a faire son entrée?...
C'est que Mistinguett incarne tous leurs
réves : a leurs yeux, elle est I'Elite, la

05 S Cr. i i
g:}, lq"ix{gégm‘ul\.ls du fragédien et du sourire

« Je joue! » Elle devient, du coun. Ia
plus humbre des desservantes du temple:
¢lle prosterne sa volonté, son efforf, of lqo};
prestige devant le Tout-Puissant, celui ‘tl;ml
le jugement est parfois obtus, souvent
imbécile et presque toujours fl‘i\"ﬂll‘, (-«-Ivni'

qui n’a jamais torf, aui est jenor i
voil mal, aui entend e tra\rln;;':r?,rgs'i's(f!lr:{
mauvais, n'en fait auwa sa téte, déerdle des
lois absurdes et des modes imbéciles 'nL (ﬂ?i
brale un soir ce qu'il avait adoré 1a veille,

&
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A 11 h. 1/2, Dancing.

In résumé, le 18 juin 1922, au cours de sei
exploits frégolifiques, Mistinguetl ": changé
vingt-et-une fois de vétements, éLé plongée
dans l'eau. secouée dans une auto, eahotée & dos
de cheval, a dansé toutes les danses nmwc]k:s
du dancing et a été malaxée, piétinée et traince
aux cheveux par Siotka.

Les deux danseurs étaient fourbus. :

Quant & Mislinguett, elle annongait son inten-
lion de partir le lundi, au pelit jour, en aulo,
pour Oslende, afin «de prendre un bain e mer
el s'enfrainer un peu..,

n une semaine, on a vendu, en Améri-
que, 40,000 plaques de phonographe ayant
enregistré le C’est mon homme! que langa
si magistralement Mistinguett dans une des
dernieéres revues du Casino ide Paris.

Le sait-on? Ce C’est mon homme! au
rytlhime désarticulé, a la fois ftriste et
canaille, qui convient si bien aux amours
maladifs de la gonzesse au grand Charlot,
avait ¢lé imaginé par le compositeur Yvain
pour une recelle de salade parisienne :
« Vous prenez du veau froid, vous y ajoutez
de I'huile et du vinaigre, un brin d’estragon,
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un rien de poivre de Cayenne...» Au cours force de herses el de réflecteurs. It il : [ Lelle sorte que le compeére semble avoir « & étre I'écho retentissant des chuchotte- 1

MR o o o o 2 2

d'une répétition de la revue ou T'on (ra-
vaillait & meltre sur pied la scéne de « La
Louve », Yvain, pour tuer le temps & un
moment ou le « poéme » accrochait, tapota
dislraitement, sur le piano, 'air destiné &
devenir mondialement célébre. Le producer
et I'interprete dressérent 1'oreille et furent
illuminés comme saint Paul sur le ¢hemin
de Damas : c¢'élail la musique révée pour
les peines de cceur de la gonzesse; la for-

préfére le bruil berceur des flols mourant
sur la greéve- a la plainte de 'archel qui
arrache aux entrailles du violoneelle les
pleurnicheries de Destiny ou de Wispering.

Un producer poele : on voil de tout dans
le sicele ot nous vivons! Félicien Champ-
saur, & propos de la revue du Moulin
Rouge, « production » de Jacques-Charles,
éerivail 'aulre jour :

« G'esl un poele prodigieux, animalenr de

souliré a la salle D'électricité gui flottait
dans I'air, pour la condenser sur la scéne
par un frait ingénieux et adroit.

Le compere, ¢'élait, autrefois, toute la
revue : il aiguisail le bon sens avec une
pointe de malice, Il était l'indispensable
truchement du public; il était généreux,
sensible, un peu bébéte, palriotard plutot
que palriote, redresseur de torts. On se
donnait un mal énorme pour le présenter;

ments de la sociélé, & formuler le senti-
ment général encore vague, & diriger 1'ob-
servalion confuse du plus grand nombre... »

re
* %

Mais basl! qu’il s’agisse de revues ou de
comédies, dopéretles ou de drames lyri-
ques, que lei genre soit en décadence ou
se renouvelle, que la piéce soit médiocre
ou supérieure, toul ce qui est théitre de-

; lune venait de passer, d'un vol rapide, sur ¢ 1 ! | D&fait 1) y | ie anidai SN A !
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